等待微风 Waiting for the Breeze（第1页）
等待微风WaitingfortheBreeze
马蒂·阿通MartiAttoun
“Noairing?Howyousleep?”afriendasks，horrified。I'vejustrevealedthatmyfamilyhasdecidedtoshuttheaireroffandtrimourelectricbill。
“Nobodyopensawindht，”warnsanotherfriend，shavebeeforadecade。“Thisisthe90s。It'snotsafe。”
Onthisfirstnightofourcost-gadve'sonly85degrees。We&#oingtosuffer，butthethreekidsgrumbleanyway。They'vegrownupi，iheworldoutside。
“Howdoyouopenthesewindows?”myhusbandasks。Jiggliabs，hefinallyreleasesopbodiesdecoratesthesills。Aswespringthewindowsohenightnoiseshowloutside-andin。
“It'stoohottosleep，”my13-year-olddaughtermoans。
“I'mabouttodiefromthisheat，”herbrotherhollersdo>
“Justtryittonight，”Itellthem。
IntruthI'mtuef。I'mexhaustedafterattendingGrandma'sestateau。Itotedhomeherovaltinbathtubandthecestoodonlikeabigshotbehierofherstore。
Myfaceissweaty，butIliequietlylistenichoirsoutsidethatremindmeofchildhood。Theneighbor'sdoghowls。Probablyatrespassi'sbeenyearssinceI'vetakeoreallyliste。
IthinkaboutGrandma，wholivedto92andstillsupervisedMom&#untiljustafewweeksbeforeshedied。Andthen，I'mbackthereatherhouseinthesummerheatofmyovemypillowtothefootofGrandma'sbedandanglemyfacetoenwindow。Iflipthepillow，huntingforthecoolerside。
Grahrashing。“Ifyou'lljustwatchforthebreeze，”shesays，“you'llcooloffandfallasleep。”
SheksuptheVeianblinds。Istareatthefilmywhite，willingittstill，waiting，Isuddenly，sidethewindow。Thebugchorusshouts“Ajooga!Ajooga!”Neighbors，porglate，speakinhazywordsthatsootheme。
&gfrandmasayssoftly，andI“uhhuh”inreply。Junebugspingthes。ThreeblocksawaytheFrisotrainrumblesacrossRooseveltAvechthestrassgs。ThehingI'tdecode-perhapsatreebrangtheasphaltshihestoreroofdoor。
Sleepy-eyednow，Ifothe。Itflutter……
“Mom，didyouhearthat?”myseven-year-oldblurts，“Ithinkitwasano>
“Probably，”Itellhim，“Justkeeplistening……”
Withairer，thehouseisoddlypeadtheunoisesseemoughtotouch。
IhopeI'mawaketohefirstbreezesneaksin。
“不开空调？你们怎么睡得着啊？”一个朋友问道，显然有些惊异。我刚刚透露，我们全家决定关掉空调，以降低电费开支。
“不管是白天还是晚上，都没有人会开窗的。”另一个朋友提醒道，她家的窗户刷过漆后，关闭十多年了。“现在是90年代了，不安全。”
开始节电计划的第一天晚上，只有华氏85度的气温，尚没热到让人无法忍受，可三个孩子还是嘟囔起来，他们向来与外面酷热的世界相隔离，在华氏72度的舒适温度下长大。
“你怎么不把窗户打开啊？”丈夫问道，他轻微地晃动着金属插销，终于，一扇窗松动了。各种各样的虫子的尸体装点着窗台。当我们把窗户一扇又一扇地打开时，家里很快充斥了外面夜晚的喧嚣。
“睡不着，太热了。”13岁的女儿抱怨道。
“我简直快热死了。”她哥哥走下客厅，大发牢骚。
“今晚只是试试。”我告诉他们。
事实上，我太累了，根本不想多说。参加完奶奶的财产拍卖会，我已经疲惫不堪了。她那口椭圆的锡制浴缸，还有那把椅子——我曾踩在上面，有模有样地站在她商店的柜台后面，现在都被我拉回了家。
我脸上汗水涔涔，可我还是静静地躺着，窗外蟋蟀们的鸣唱声越来越大，不禁让我回忆起了童年。邻居家的狗大声叫起来了，也许是过来了一只乱窜的小松鼠。多年来，我都没有时间真正聆听夜的静籁。
我想起了活到92岁的外婆，她一直照看着我妈妈的花园，直到去世前的几个星期。于是，我恍惚又回到了童年的炎炎夏日，我住在她的房子里。我把枕头移到外婆的床尾，转过脸来，面向开着的窗户，再把枕头翻过来，捕捉每一丝凉意。
外婆见我翻来覆去，说道：“如果你只是等待清风，很快就会凉爽下来睡着的。”
她把百叶窗帘卷起来，我盯着白色窗帘，希望它能摆动起来。这样静静地躺着，等着，我忽然察觉到了窗外的世界。小虫子们齐声唱着“啾嘎！啾嘎！”很晚了，邻居们还坐在门廊下聊天，隐隐约约的话语声使我平静下来。
“继续等待清风。”外婆轻声说道，我轻声应着。六月的虫子撞到纱窗上，发出咻咻的声音。三个街区开外，一列开往弗里索的火车正隆隆驶过罗斯福大道。我闻到了一阵清新的青草味，还听到了一些奇怪的声响——也许是隔壁小商店的沥青木瓦屋顶上，树枝轻轻掠过时发出的沙沙声。