第23章 笔记二十三（第2页）

我沉默了。我只是一味（看起来应该很傻）地笑着，来回看着她的两只瞳孔，在每只瞳孔里我都看到了自己。只有一毫米大的微小的我，被监禁在微小的幸福的监牢里。之后又是——蜜蜂——嘴唇，花朵绽放时甜蜜的疼痛……

我们每个号码的心中都有一个无形的节拍器在轻轻地滴答作响。我们不用看钟表，就能准确地知道时间，误差不会超过5分钟。但是当我心中的节拍器停止时，我不知道时间过去了多久，在惊吓中，我赶紧从枕头下拿出了配有表盘的号码牌……

感谢施恩主，还有20分钟！但是，这20分钟短得可笑，像兔子一样跑得飞快，而我想对她说的话却又是那么多，我想把我的一切都告诉她：关于O的信、关于那个我让她怀上孩子的可怕夜晚。不知道为什么，我还想告诉她我的童年——关于数学教师普利亚帕，噢，还有我第一次去一致节时痛哭的情形，因为就在这样重要的一天，我的制服上竟然有一处墨渍。

I抬起头，用手肘撑着身子。她嘴角两道长长的深纹和两条高挑的眉毛组成的深色夹角，看起来就恰似一个未知数X。

“也许，在那天……”她停了下来，眉毛的颜色显得更深了。她抓起我的手，紧紧地握了握，说：“告诉我，你不会忘记我的，你会永远记得我的，对吗？”

“你为什么要这样？你说什么呢？亲爱的I？”

I沉默了，她的眼神已经掠过我，穿透我，看向远处。我突然听到了风卷着巨大的翅膀敲打着玻璃的声音（当然，这声音一直都有，只是我直到现在才听到而已），不知道为什么，我想起了那些在绿色巨墙上方嘈杂盘旋的鸟。

I甩了甩头，像是要甩掉什么似的。在一秒间，她有一次用整个身体向我靠了过来，就像飞船在着陆前瞬间弹跳着触碰地面一样。

“好了，把我的丝袜递给我！快！”

丝袜被扔在我的桌子上，落在我摊开的笔记的书页（第193页）上。我在慌乱中碰落了手稿，纸页散了一地，我怎么也不能把它们按顺序归好。更重要的是，即使我把它们归好了，那也不是它们真正的顺序，无论怎样都会有那些磕磕绊绊的地方和未知数。

“我不能这样做，”我说道，“尽管你就在这儿，就在我旁边，但仍然像隔着一堵古老的不透明的墙。我能透过墙听到耳语和声音，却一个字也听不清，不知道墙那边发生了什么。我不能这样做。你从来都不把话说清楚，你一次都没有告诉我，我在古楼时到底去了什么地方，那都是些什么走廊，为什么会有那个医生？还是说，这一切可能根本就没有发生过？”

I把双手搭在我的肩上，慢慢地看进我眼睛深处：

“你想知道一切吗？”

“是的，我想知道。我也应该知道。”

“你不害怕跟着我去任何地方吗？无论我带你去哪儿，你都会跟到底吗？”

“是的，任何地方！”

“那好，我向你保证：等节日结束，只要……哦，对了，差点忘了问，你们的‘一统号’怎么样了？快造好了吗？”

“等等，什么叫作‘只要’？你又不把话说完？‘只要’什么？”

她已经走到了门口，说道：

“你自己会看到的……”

我又是一个人了。她只留下了淡淡的气味，那气味就像是从巨墙外飘来的香甜、干燥的黄色花粉。再有就是我头脑里那些问号的弯钩，就像古代人用来钓鱼的吊钩一样（保存在史前博物馆里）。

可是为什么她突然提到了“一统号”呢？