第8章 笔记八（第2页）

我们一起回忆起了数学老师普利亚帕，当时我们很喜欢它，在它的玻璃腿上贴满了感谢的纸条。还想起了我们的法学课老师[3]。法学老师的嗓门特别亮，就因为这样，扬声器里总是能吹出一些风来，而我们这些孩子就跟着他扯着嗓子念课文。有一天，坏透了的R-13给喇叭里塞了一堆揉皱的纸条，这样每次法律老师念课文的时候，都有纸条从喇叭里飞出来。R也因此受到了惩罚，毕竟这件事他干得实在是太糟糕了。可是现在回想起来，我们三个人都哈哈大笑——我们三个人真像三角形啊。

“要是他是一个活着的古代人，那会是什么光景啊？”R又遇到了恼人的辅音字母，厚厚的嘴唇送出来一阵唾沫星子。

太阳无处不在。房间的上面和四周都是透明的，阳光**，房子的下面也反射着光线，O坐在R-13的膝盖上，她蓝色的眼睛里面也闪着一颗小小的太阳。我身上暖和了起来，也慢慢平静下来，不再动弹……

“您的‘一统号’怎么样了？我们很快就要飞到别的星球上去教化那里的居民了是吗？赶紧吧，再加把劲！你也知道我们这些诗人创作实力卓越，再等估计您的‘一统号’就载不动我们的作品啰！每天8点到11点……”R摇了摇头，又挠了挠后脑勺，他的后脑勺就像一个四四方方的被捆在脑袋后面的小行李箱（这让我想起了古时候的一幅画——《在马车上》）。

我听了他的话活泛了起来。

“您也在为‘一统号’写诗？快跟我说说，您都写了什么，例如，今天您都写了些什么好篇章？”

“今天，今天什么都没有写。今天有别的事情要忙……”他发了浊辅音“B”，于是口水又溅了我一脸。

“什么别的事情？”

R皱起了眉头：“什么别的事情？您真想知道，那我也不妨告诉您，我在用诗的形式写一份判决书。被判决的是一个诗人，是我们中的一员，这个蠢货！我和他一起共事两年，一切都是正正常常的，突然有一天他开始说自己是天才，天才不被法律所约束。此外，他还写了一些稀奇古怪的东西……唉，你说这叫什么事！”

R厚厚的嘴唇耷拉了下来，眼睛也黯淡了下来。突然他跳了起来，转过身，目不转睛地朝着一面墙看。我看着他脑袋后面那锁着的小行李箱，心里想着，他会在里面倒腾些什么东西呢？

接着我们都陷入了一种不自然、不对称的沉默之中。我不明白这是怎么回事，但我想肯定发生了些什么。

“很幸运，莎士比亚和陀思妥耶夫斯基那个陈腐的年代已经过去了。”我故意大声说了这句话。

R转过身来，又开始像刚才一样滔滔不绝唾沫四溅地讲话，但我觉得，他眼睛里的光彩消失了。

“是呀，我最亲爱的数学家，我们真走运，走运啊！我们是最幸福的平均数……您那个圈子常说：把从0开始到正无穷大中的所有数进行积分化。换成我们圈子的话，就是把白痴到莎士比亚之间所有人的能力进行积分化。就是如此！”

不知道为什么，我突然想起了那个女号码，还有她说话的腔调。她和R之间仿佛连着一根极细的线，这是根什么线呢？我脑子里的又蠢蠢欲动了。我打开了我的号码牌小盒，16点25分。粉红票券提供的时间只剩下45分钟了。

“我该走了……”我亲了亲O，跟R握了手，走向了电梯。

穿过马路来到大街的另一边，我回头看了看那夕阳余晖中的玻璃大楼，一块块不透明的灰蓝色的窗帘被放下，后面都是符合泰勒韵律的幸福小房间。我找到了位于七楼的R-13的房间，那里的窗帘已经被放了下来。

亲爱的O，亲爱的R。在R身上也存在一种我不太明白的东西（为什么要用“也”这个字，我也不知道，姑且就这样写吧）。但是不管怎么说，我、他和O是一个三角形，虽然这个三角形不是等腰的，但也是个三角形了。如果用我们祖先的语言来说（我觉得对于你们星球的人来说，他们的语言你们更容易理解），我们三个人就是一个家庭。有时我会把自己关在这个简单的、稳固的三角形中，避开外界的一切……能在这里小憩一下，也是很好的。

注释：

[1]它是个机器人。

[2]拉丁语，意为“比值、比率”。

[3]这里指的不是古代人的神学课，而是大一统国的法律。——原注（俄语中，神学课教师与法学课教师是同词异义。——译注）