第26章 致戴恩斯巴林顿的书信14（第2页）

（[皮鲁斯]砍出一个大缺口，露出了王宫的内部，露出了长方的四合院，和远处的[普里阿莫斯]内室[244]）

很多洞穴都会经由蜿蜒曲折的走廊，通向一个光滑圆润、状似鼻烟盒的房间。这个隐秘的育婴室里有近百枚黄棕色、外覆坚硬表皮的卵。不过，因为是新近才产下的，所以还没有幼虫，只是一团满满的黏质物。这些卵排得不深，受阳光的影响，正好处在一个新堆的土丘下，这个土丘跟蚂蚁堆成的那些没什么两样。

蝼蛄飞行的样子跟之前提到的其他动物一样，也是一起一伏，状若水波。在我国不同地方，人们对它的称呼也不同，有叫“沼泽蟋蟀”的，也有叫“颤鸣虫”和“日暮虫”的，总之，都是十分贴切的名字。

检查过这种昆虫内脏的解剖学家们用他们的记录震撼了我们。他们说，从这种昆虫胃的构造、位置和数量来看，足以证明它们和前面两种蟋蟀，似乎都如许多四足动物一样，有反刍的习惯[245]。

第四十九封

塞尔伯恩，1779年5月7日

我醉心该地区的鸟类学，迄今已有四十多年，却仍未能将这门学科钻研透彻。只要好奇心不灭，新鲜事就少不了。

上个月的最后一个星期，五只最罕见的鸟被击落于佛林斯罕水塘边。这个大水塘是温切斯特主教的，位于沃尔默猎场和萨里郡法纳姆镇之间。因为这些鸟太不寻常，所以并没有英文名，博物学者们称它们为himantopus（黑翅长脚鹬）和charadriushimantopus（黑翅长脚鸻）[246]。据守塘人说，这种鸟三对为一群，可他满足了好奇心之后，便饶过了第六只。我要了其中的一只做标本，乍一看，这种鸟的腿真是长得出奇。或许，有人还会以为谁接过它的胫，专门用来骗人呢。它们的腿颇有漫画风，我们应该容忍画师的想象力，所以这种比例的绘画在中国或日本的屏风上是很常见的。这种鸟属鸻科，称其为“长腿鸻”，或许非常合适。基于这一点，布里森[247]为它们取了一个非常贴切的名字：高跷鹬。我的标本被掏空充上胡椒粉后，仅重4。25盎司，大腿光裸的部分长3。5英寸，小腿长4。5英寸。因此，我们可以断定：这种鸟是已知鸟类中，体重与身长比例最大的一种鸟。火烈鸟也是腿最长的鸟类之一，但就比例来说，它仍旧不及黑翅长脚鹬。因为，一只雄火烈鸟平均体重为4磅，大腿与小腿的长度多为20英寸。但4磅是4。25盎司的十五倍，假如这个长度对应的腿长为8英寸，那4磅的鸟，腿长就应该为120英寸，即10英尺多。如此惊人的比例，当真是闻所未闻，见所未见。要是把这个比例用在体型更大的鸟身上，那腿的长度还会增加。看高跷鹬怎么走路，仔细观察如此纤弱的大腿肌肉是如何带动那么长的腿，一定非常有趣。人们能料想到的，最多是它们不善走路而已。但更令人吃惊的是，它们居然没有后趾。失去这一有力支撑，它们肯定步伐不稳，想来，应该是左摇右晃，很难保持住重心的吧。

“黑翅长脚鹬”是个老名字，出自普利尼的作品。作家通过一个拙劣的隐喻，暗指其腿纤细柔韧，犹如割下的一缕皮带。从威洛比和雷对国内外鸟类的研究可以看出，他们从未见过这种鸟。彭南特先生在英国也未曾见过这种鸟，却常在巴黎的珍稀鸟类陈列柜里见到它。哈塞尔奎斯特说，这种鸟秋天会向埃及迁徙。一位最准确细致的观察者曾向我保证，说他曾在安达卢西亚的河岸上见过这种鸟。

据我国作家的记录，这种鸟只在英国出现过两次。所有记录都显示，这些长腿鸻科鸟似乎是南欧的鸟，极少光临英伦三岛。向北做出如此长途跋涉者，不是迷了路、失了群的，就是出于某种我们也不知道的缘由。要说这些鸟来自大陆，应该是比较合理的推断。因为若外形如此特殊的鸟在我国生息繁衍，那肯定不会无人知晓，更不会从古到今都没有任何记述。

第五十封

塞尔伯恩，1780年4月21日

阁下：

我常对您提起的那只萨塞克斯陆龟，现在已经属于我了。去年三月，我从它越冬的寝室里将其挖出来，那时，它已经足够清醒，无比愤慨地冲我“嘶嘶”直叫。我把它装在一个有泥土的盒子里，乘了八十英里的驿递马车，将它带了回来。一路颠簸的吱嘎声彻底吵醒了它，以至于后来我把它放进花坛时，它两次爬到花园边上。然而，到了晚上，它又把自己埋进松软的泥土里，继续隐藏起来了。

现在，既然它已经在我眼皮底下，那我肯定会抓住这个机会，广泛观察它的生活方式和各种爱好。我已经注意到，它要探出头时，总会先在头部附近打开一个通气口，应该是为了呼吸更顺畅，令自己更有生气的缘故吧。它不仅会在十一月中旬至四月中旬时潜入地下，夏天的大部分时间，也在呼呼大睡。白天最长的日子里，它四点便入睡了，并且常常睡到第二天很晚才起。此外，但凡阴雨天气，它也会蛰伏不出。

回想这东西奇怪的生活方式，不由得人不纳闷，上帝赋予它的长寿似乎都浪费了。这可怜的爬虫一生中三分之二的时间，竟都挥霍在了酣睡中，一年中有数月，都过得毫无知觉。

写这封信的时候，正值一个温暖潮湿的下午。气温达到了华氏五十度，许多带壳的蜗牛都爬了出来。同时，那只乌龟也从地里探出了头，并像死而复生一般，于第二天早上爬出来，四处游**到下午四点。能看到两种“负房者”（希腊语对蜗牛和龟的称呼）有相似的感受，这真是个奇妙又少见的巧合啊！

今年春天来得晚，也比以往寒冷，所以除了一只家燕，我还未见到其他夏鸟。这样的天气让我越来越确信，它们是一定会冬眠的。

第五十一封

塞尔伯恩，1781年9月3日