第16章 王屋山人（第1页）

第16章王屋山人

位于中原地区的一座山，由于据说上面有山洞“如王者之宫”，所以被称作王屋山，又因为在愚公移山的故事中戏份很足，从而受到许多隐居者的青睐。这种王屋山情节，在皇帝与后宫带头修道的盛唐达到鼎盛。唐时最有名的道士、李白的好朋友司马承祯先生，在他的著作中，将王屋山定论为道教第一洞天。

王屋山实在过于有名，来隐居的人常常络绎不绝，以致“王屋山人”这个名号早已丧失了其作为某人道号的专有属性，从而变成类似于“阳澄湖大闸蟹”或者“兰州拉面”的公共品牌。你叫王屋山人我没意见，但我也叫王屋山人，你也不要介意哦。

张籍有《胡山人归王屋因有赠》诗，证明他曾见过一位姓胡的王屋山人。按诗题的意思揣测，张籍与胡山人应该是在红尘中偶然相遇，作诗之时，正是胡山人再次入山归隐之日。

杜牧《卢秀才将出王屋高步名场江南相逢赠别》云“王屋山人有古文”，这说明杜牧也认识一位姓卢的王屋山人。与上面的胡山人不同的是，这位卢先生的隐居显然已经告一段落，正准备出关下山，去那红尘乱世里消受一番。

张籍或杜牧，都不以结交神仙道士出名，最爱结交外道的李太白，在王屋山人这个问题上，毫无悬念地令人印象深刻。天下适合隐居的名山太多了，王屋山只是其中之一，而李白竟然留下至少两首与“王屋山人”交往之作，这意味着，李白至少认识两位以上叫“王屋山人”的人，更何况，王屋山上肯定还住着许多名号不叫王屋山人的隐士，比如同样曾经隐居王屋山的玉真公主——巧了，玉真公主，李白也认识，不但他认识，他女儿也认识，他女儿的后妈也认识，他全家都认识。

总之，在热爱神仙道士这件事上，李白的资深达人身份无人可以撼动。

李白遇到的第一位王屋山人，叫孟大融。

中年的李白曾和杜甫一起去过王屋山，两位中国诗坛最霸道的男子，在王屋山遇到了一位叫孟大融的隐士，这位孟大融对中国诗坛的直接贡献，就是让李白留下了一首《寄王屋山人孟大融》。这首诗前面引用过，“愿随夫子天坛上，闲与仙人扫落花”，虽然没有多么精彩绝伦，但也不失为朗朗上口的名句。

李白遇到的第二位王屋山人，叫魏颢——两人相遇之时，这哥们儿尚叫魏万。

自称“王屋山人”的魏颢或魏万，是个有点奇怪的人。

在给李白集作序的人里，他显得特别格格不入，比如，别人的落款都是“宣州当涂县令李阳冰”“朝散大夫行尚书职方员外郎直史馆上柱国乐史”，他的落款则是完全不同的画风——前进士魏颢。

古书里到处是陷阱。简简单单、普普通通甚至有点小枯燥的“前进士”三个字不知折损了多少聪明的读书人，因为这三个字很容易让人误解成为“前朝进士”或“从前的进士”之类的意思，而只有熟悉历史的人才知道，这个“前进士”的真正意思是“真进士”，这件事的迷惑程度简直可以入选“古人迷惑行为大赏”。

进士就进士，何来真假？要怪就怪中国文化太过博大精深。出于虚荣或各种奇怪的原因，“进士”这个词汇跟钱一样，被唐朝人弄得有点通胀。瞧他们干的这破事儿：那时候，大家习惯性地将本来不是进士的举人呼作“进士”，听起来爽，可遇到真正的进士该如何称呼呢？古人自然有招，呼为“前进士”，这个“前”，大概是更进一步的意思。

“进士”本身就已经表达了“进步”的意思，此时为了区分真进士和出于客气的口嗨“进士”，没办法，只得在“进士”之前再加一个“前”字。于是，好好的进士，从称呼上看上去，好像是专业负责“前进”的奇怪职业。

与此同时，还充满了莫名的正能量：向前进，战士的责任重，妇女的冤仇深（《红色娘子军连歌》）。

原本优雅的读书人，画风陡然诡异。古人的脑瓜里到底具体怎么想的，咱也没法找唐朝人问。但是，很容易能看出来的一点是：这看似无聊费解的文字游戏里，暗涌的是古往今来人心的脆弱，正是这脆弱衍生出无数的荒诞和滑稽。

我还在读中学的时候，村里人就喜欢喊我大学生；等我考上大学，村里人又开始喊我研究生；等我终于读到研究生，村里人突然不知道喊我啥了，相视尴尬，手足无措，只剩下沉默。所谓溢美，所谓语言的暴力，古往今来，不外如此，并不深奥。

简而言之，这种语言上的处心积虑反映了一件事：古时候，大家太看重进士了。

清朝的曾国藩，小时候经常和自己的父亲一起进考场，他爹一把年纪，对事业已无幻想，但世代务农的家庭，心中的执念却日益强烈：必须得考个功名。同朝的袁世凯年轻时更可怜，什么进士不进士、前进士还是后进士，都跟他没有任何关系，平生所愿只是一个秀才，却偏偏连秀才都考不明白，以致愤慨不已，几欲自闭：不能得一秀才，死不瞑目。

就像很多表格只需要填最高学历一样，古人在书里也倾向于列上自己的最高官职或最煊赫的身份，魏颢前面的“前进士”三个字似乎说明，除了进士身份之外，魏颢的一生并无十分辉煌的履历——否则，我们一定会知道。

虽然都因为认识李白而知名，但魏颢跟汪伦那种低端网红还是不一样，他不但有进士身份，更有作品传世。之所以有作品传世，是因为李白信任他，让他负责整理自己的作品《李翰林集》。书虽散佚，序却奇迹般流传下来。

没错，《李翰林集》的序《李翰林集序》，是魏颢写的。

魏颢对自己的名字有着深深的执念，他不断改名的经历，《李翰林集序》里写得很有意思：“颢始名万，次名炎。万之日，不远命驾江东访白。”一开始叫魏万，后改魏炎，后来又改为魏颢。

魏颢是李白最忠实的粉丝之一，并且是那种让人闻风色变的“私生粉”。魏颢之所以能够和李白成为好友，一切都离不开他坚韧不拔的毅力。早在他的名字还叫魏万的日子，他就一路追寻李白的足迹，终于在广陵见到李白。

假如你喜欢或者喜欢过李白，那么此时，我们应该感谢这个当时还叫魏万的魏颢，因为他跋山涉水，吃了很多苦头之后，终于用自己的眼睛，在大唐的天空下，在春尽的五月，替我们看了一眼李白。这一眼，不止千年。

关于第一次见到李白的印象，魏颢写了十六个字：眸子炯然，哆如饿虎，或时束带，风流酝藉。

眼睛又大又亮，气质超级棒。要知道，此时魏颢见到的不是少年李白，不是青年李白，甚至不是中年李白——他面前的人，是时年五十四岁的老年李白。一个五十四岁的小老头，眼睛放着光，睁得像觅食的饿虎，满身都是风流蕴藉。

李白二十岁、三十岁、四十岁时有多么英俊，当年醉酒的样子多么飘然不群，真的不敢想。

最关键的是，当年的魏颢只是蓬蒿中的一个普通人而已，浑身全是毛病，大部分人都看不惯他。见到偶像李白的时候，相处得却很融洽，这种融洽，治愈了魏颢。