第8章 午夜纽约（第2页）

面对轻视自己的人，李白留下“丹徒布衣者，慷慨未可量”的愤慨之语，只有他自己知道，自己的心态已濒于崩溃，“大道如青天，我独不得出”“长相思，摧心肝”。

对你我来说，人生的挫败触目皆是，对于李白的崩溃可能会觉得夸张，之所以有这种感觉，是因为你没有李白那么自负，也可能是因为你没当时的李白那么有才。

李白完全可以当一个快乐的普通人，本来就有点小钱，本来就受人欢迎，本来就不喜欢约束，山水佳处搭一个院子，何其快活。玉真公主可以当一个快乐的女道士，李白为什么不可以当一个快乐的男道士？

李白新婚之后，的确过了一段这样的神仙日子，他本人也表示非常满意。问题是，和所有人一样，李白觉得，年轻时就隐居太早了。

“使寰区大定，海县清一，事君之道成，荣亲之义毕，然后与陶朱留侯，浮五湖，戏沧州，不足为难矣。”意思是，他只能接受一种平凡，那就是绚烂至极后的归于平淡。

既然来到曼哈顿，就得学会做一个真正的城里人。

唐朝的公主们和王维们，都是城里人，他们不仅了解自己生活的社会和时代，更知道自己想要什么。公主们无时无刻不想开奢华的party，同时，在觥筹交错间警惕地寻找着潜在的敌人。

和李白同龄，时年都是三十岁的王维习惯坐地铁上下班，包里装着kindle，里面除了《禅与摩托车修理》，还有一本《怎样鉴别黄色歌曲》。

李白呢？他包里装着“大麻”，目光穿过迷离的都市灯火，看谁都像傻子。

那年，十九岁的杜甫像从前的李白那样，正在“追问人生”的旅途上。杜甫比李白早熟，他十四岁就开始了旅程，此刻他正在山西，与李白直线距离大约五百里。

杜甫在旅途上很可能已经听过李白的传说，但李白对杜甫一无所知。

如果你觉得李白有点狂，我告诉你，杜甫其实更嚣张。自幼体弱多病的杜甫，在奇迹般痊愈的那刻起，便决定不再浪费生命。像猴子一样灵活强壮的四肢，可以让他一日上树能千回，也能让他强悍穷游几万里。

很多年之后，长安陷落，杜甫像一位真正的大侠那样翻越城墙，长途奔袭，入中军帐如履平地，最终找到了大唐的国家军队。

会当凌绝顶，一览众山小。这句诗在杜甫还是小孩的时候，在树梢站立的恍惚之间，已酝酿在他的脑子里，等爬到泰山顶上，他忍不住说了出来。在唐朝人心中，泰山是天下最高的山。

总之，此时两人只隔着五百里，却形同陌路。这五百里的距离，两个人走了很久，直到十四年后，两个不羁的人才终于相遇。我们得承认，这世上并没有什么缘分，所有遇见都是单纯的运气罢了。

被长安城狠虐的，不止李白一个。早在几年前，孟浩然就已为谋求功名而来到长安，他积累了半生，做足了充分的准备，选择了最稳妥的道路，孤注一掷，却遗憾落第，笔下的诗句不是“白发催年老”，就是“知音世所稀”，满满的都是不平之气。

当李白在长安捶胸顿足的时候，四十二岁的孟浩然正在南方漫长的旅途中。沉醉于山水之中的孟浩然并不知道，他的寿命还只剩下最后十年，一场荒诞又忧伤的死亡正在前方等他。

开元十八年，秋已深了。李白仍不愿意回到妻儿身边。他短暂地离开了长安，一路向西，希望能够得到基层的引荐，可惜仍无结果。

次年的春天，他再次回到长安，在颓废之中写下了《蜀道难》，一边感慨着“难于上青天”的人生，一边乘小舟在黄河漂流，离开了那座相当于一个半曼哈顿岛的宏伟的盛世都城。

“人生达命岂暇愁？且饮美酒登高楼。”

“咸阳市中叹黄犬，何如月下倾金罍。”

“古来圣贤皆死尽，唯有饮者留其名。”

“天生吾徒有俊才，千金散尽还复来。”

李白三十岁之后，诗句越是潇洒，越是无所谓，读起来越让人伤感。李白这些金句骗过了后世的无数普通读者，也骗过了年轻时的我。我很希望，哪怕有那么短暂的一瞬之间，他也能骗过自己。