第31章 雪封末路（第8页）

“那你呢？”他问。

她阴郁的眼睛圆溜溜地盯着他，就像两轮隐秘的月亮。

“你，我是不可能爱的。”她直愣愣地说出了冷酷的事实。

他的脑子一片混乱，身体跟着晃了一下，内心里已经烧了起来。他的意识已经蹿到了双手和手腕。他只有一个忍不住的盲目欲望，就是杀死她。他的手腕烧起来了，不扼住她就满足不了。

可还没等他转向她，她脸上忽然露出了狡猾的了然于心的神色，一下子闪出了门。她一眨眼就冲进了自己的房间，锁上了门。她害怕，可又自信。她知道她的生命正在深渊的边缘上颤抖。可奇怪的是，她又确信自己稳得住，知道自己的狡猾能哄过他。

她站在屋里发抖，兴奋得吓人。她知道她能哄过他，她能靠自己的头脑和机智。可她现在知道了，这是一场生死之战。一疏忽，就死定了。莫名其妙的紧张和兴奋让她都觉得难受了，就像人正处于从高空坠落的危险，却又不往下看，不承认恐惧。

她只是不想让杰拉尔德觉得她怕他，觉得因为怕他而要逃跑。她根本不怕他。她清楚，躲开他的身体暴力是她的防护措施。但是，甚至在肉体上她也不怕他。她想要向他证明这一点。如果她证明了这一点，那无论他怎么样，她都不怕他；如果她证明了这件事，她就能永远离开他了。可与此同时，她明白他们之间的战争会很可怕，还未定胜负。她要相信自己。不管有多恐怖，她都无所畏惧，不会被他吓倒。他绝不可能吓倒她，绝不可能控制她，对她也没有任何权利；她会坚持这点，直到被她证明为止。一旦被她证明了，她就永远地摆脱了他。

可她还没有证明出来，不管是对他还是对自己。这就是为什么她和他还绑在一起。她还和他绑在一起，不能远离他生活。她用被子紧紧裹住自己，在**几小时、几小时地坐着，没完没了地琢磨。可她似乎永远也理不清脑子里源源不断的想法。

“他似乎不是真的爱我，”她对自己说。“他不是的。他想让他碰上的每个女人都跟他恋爱。他甚至不知道他做的是什么。可他就是这样，在每个女人面前显露他的男性吸引力，显示他无限的可人心意的东西，企图让每个女人都觉得有他这个情人将会多么精彩。他那种特别不在意女人的样子，其实是这个游戏的一部分，他绝不会不在意她们。他该是一只小公鸡，那样他就可以在五十只全都归顺他的小母鸡前神气活现了。可是真的，他这个唐·璜并不让我感兴趣，我装女唐·璜能比他好上百万倍。他让我厌烦，你知道。他的大男子主义让我厌烦。没有比他更让人厌烦，更蠢，更自负的傻瓜了。真的，这些男人，这些神气活现的小人物，他们没边儿的自负真是可笑。”

“他们全一样。看看伯金，他们都是自负型的，别的就微不足道了。真的，只有他们可笑的局限性和本身的微不足道能弄得他们如此自负。”

“至于洛克，他比杰拉尔德更要甚上千倍。杰拉尔德那么局限，死性，他会永远在老磨坊推磨。可是真的，磨石下不再有谷粒了。没什么可磨的，可他们还是磨啊，磨啊，嘴里说着同样的话，相信同样的事情，干着同样的事。哦，天啊，即便是石头也会失去耐心的。”

“我不崇拜洛克，但至少他是个自由的人。他没有大男子的傲慢而来的生硬，也没有在老磨坊里老老实实地推着磨。噢，天啊，我一想到杰拉尔德，想到他的工作，那些在贝尔多弗的办公室，还有那些矿工，就让我的心里难过。我在忍受些什么呀？他还觉得他能成为女人的情人呢！人也该需要一根自大的电线杆了。这些男人，加上他们那无休止的工作，还有他们坚持不懈地在上帝永恒的磨坊里推着的空磨！这实在是太乏味了，真的太乏味了。我原先怎么就把他们都当了真呢！”

“肖特兰兹！——天啊！”想想生活在那儿，一星期，然后又一个星期，然后是第三个星期——“不，我不愿意想起它，太受不了了——”

她不再想了，实在怕了，实在是受不了了。

想到日复一日、日复一日的无尽的单调生活都是一个样，她的心真的突突跳得要发疯了。这可怕的滴答作响的时间镣铐，这急速转动的时针，这永无休止地重复着的时日啊——哦，天啊，这实在可怕得不敢让人多想。这无法逃脱，无法逃脱。

她简直希望杰拉尔德是和她在一起了，那就能把她从冥思苦想中救出来了。哦，她多痛苦啊，孤零零地躺在那儿，对着可怕的无休止地滴答作响的时钟。所有的生活，所有的生活都归结为了滴答、滴答、滴答的声音，接着报时，接着，又是滴答、滴答的声音，还有时针急速的转动。

杰拉尔德救不了她。他，他的身体，他的动作，他的生活都和钟表的滴答声一个样，一样飞速地转过钟面，可怕、机械地飞速向前，掠过时钟的表面。他的亲吻，他的拥抱又怎么样呢？她还是能听到它们滴滴答答的声音。

哈——哈，她对自己笑了，太吓人了，她想一笑置之，哈——哈，这真是让人发狂，真是！

接着，她的自我意识中掠过一个念头，她想知道，要是早上起来发现自己的头发都白了，她会不会大吃一惊。她早就时不时地感到，在她思想和感觉的过分压力下，头发要变白。可她的头发还是褐色的，她看上去也还是一个健康的美人。

或许她是健康的，或许不过是她不见减损的健康才让她如此面临着真实。要是她一副病态，她就会幻想，会想象了。有鉴于此，她无可逃脱。她必须永远目睹，永远知情。永远无可逃脱。她就是这样被置于生活的时钟面前。即使像在火车站里，转身去看看书摊，她那特别的后背还是能看到那座永远是白色钟面的大钟。翻书或是做泥塑也没用。她知道她没有真的在读书，也没有真的在工作。她一直在盯着时针，看它在永恒不变的机械钟面上急速地转动。她从没有真正活过，她只是在观看。真的，她就像一座有着12个钟点的时钟，与那巨大永恒的钟表相对而坐，她就是那样，端庄而又放肆，或者说，放肆而又端庄。

哦，为什么没人对她好？为什么没人把她拥入怀中，让她安宁，让她完全静静地、沉沉地调养和歇息？哦，为什么没有人把她拥入怀中，抱住她，让她美美地安然入睡呢？她多么渴望被拥抱着的完美睡眠啊！她老是那么剑拔弩张地睡在那儿。她会永远剑拔弩张地入睡，不得轻松，不得拯救。哦，她怎么能忍受得了这无尽的重负，永远的重负啊！

杰拉尔德！他能搂着她、护着她入眠吗？哈！他还要调理自己的睡眠呢，可怜的杰拉尔德。这就是他的全部需要。他所做的就是给她加重负担，他在身边，睡眠的重负就更不堪忍受。他让她那些不能熟睡的夜晚、那些徒劳的睡眠更加厌烦。或许他从她这里得到了些许安宁，或许他就是如此。或许，这就是他老是缠着她的原因，就像一个嗷嗷待哺的婴儿。或许，这就是他情欲的秘密，是他对她永远无法遏制的情欲的秘密，那就是他需要她帮他入睡，让他安宁。

怎么这样！她是他的母亲吗？她需要的情人难道就是得整夜整夜地喂养的婴儿吗？她看不起他，看不起他，她硬下心来。这个夜间哭闹的婴儿，这个唐·璜。

哦，她是多么厌恶在夜间哭闹的婴儿啊。她会痛快地杀死他，会让他窒息，然后埋了他，就像海蒂·索莱尔所做的那样。毫无疑问，海蒂·索莱尔的婴儿在夜间又哭又闹，而亚瑟·唐尼索恩的婴儿也会这样。哈——这世上的亚瑟·唐尼索恩们，杰拉尔德们。白日里那么有男子气，可在夜晚始终像是啼哭着的婴儿。让他们都变成机器吧，让他们变吧。让他们变成工具，变成纯粹的机器，纯粹的意志，像钟表一样没完没了地重复转动。就让他们这样好了，让他们都耗在工作上，让他们成为一部大机器的完美部分，没完没了、反反复复地沉睡吧。让杰拉尔德打理他的公司吧。他会满足的，就像一辆终日沿着板桥往返穿梭的独轮车一样——她早就看出来了。

独轮车——一个微不足道的小轮子——一个公司的元件。接着是双轮车，四轮卡车，然后是八轮的辅助机车，十六轮的卷扬机，等等，等等，直到有操纵上千轮子的联合采矿机，有管理三千轮子的电工，有管理两万轮子的矿井经理和由十万个运转着的轮子组成的总经理，然后是统管一百万个轮子、齿轮和车轴的杰拉尔德。

可怜的杰拉尔德，这么多的小轮子组成的他！他比天文表还要复杂！可是，天啊，这多让人厌烦！多让人厌烦啊，上天！一只天文表——一只甲虫，想到这儿，她的灵魂就厌倦得有气无力的。那么多的轮子要去数，去思考，去算计！够了，够了——甚至，人应对复杂情况的能力都是有限的，或许，是无限的。

然后，他抬头望望，想起该睡觉了。他觉得冷，马上就躺在了黑暗之中。

可是，他忍受不了的正是黑暗。眼前浓浓的黑暗逼得他发疯。于是，他起身点亮了灯。他还是坐了一会儿，眼睛盯着前面。他并没有想到古德伦，也没有想别的。

然后他忽然下楼去找来一本书。他生平最怕的夜晚，那些无法成眠的黑夜就该来了。他知道，让他不得不面对不眠的黑夜，吓人地注视着钟点，对他是太沉重了。

结果他在**读书，一坐就是几个小时，像一座雕像。他的脑子又冷静又敏锐，飞快地读着，身体可是毫无知觉。在无意识的状态下，他呆呆地读了一整夜，直到天明，在精神困乏和厌恶之际，多半是厌恶了自己，他才睡了两个小时。

接着，他起来了，又是精力充沛，身强体壮了。古德伦几乎没跟他说话，只是在喝咖啡的时候说道：

“我明天走。”

“为了面子，我们能不能一起走到因斯布鲁克？”他问。

她呷着咖啡，吐出了“或许吧”几个字，那倒气的声音让他恶心。他赶紧站起来离开了她。

他去安排了第二天启程的事。接着，他拿了一些吃的，便动身去滑雪，要滑上一天。他对沃特说，也许他会上玛丽恩休特去，也许去下面的村庄。

对古德伦来说，这一天像春天一样充满了希望。她觉得就要解脱了，一股新的生命泉水正在从心里喷涌。她乐得闲散地打点行装，乐得随意翻看书籍，试穿各式衣服，对着镜子打量自己。她感到，充满希望的新生活突然到来了，她像孩子一样高兴，婀娜多姿的身形和幸福的神情让人人都觉得美丽动人。然而在骨子里，却是死亡。

下午，她得和洛克出去。她的明天在她面前是一片模糊。也正是这样才给了她乐趣。她没准儿和杰拉尔德去英格兰，也没准儿和洛克去德累斯顿，还可以去慕尼黑她的一个女友那儿。明天什么都可能发生，而今天，就是一切可能性的洁白闪亮的开场。一切可能性都让她着迷，那可爱的、七彩的、无穷的魅力——那纯粹的幻想。一切的可能性，包括死亡，因为死亡是不可避免的，除了死亡，就没有什么具有可能性。

她不希望什么都成为事实，不想有任何的定型。她希望在明天旅途的一瞬间，由于意料不到的突发事件或动议，突然被送上一条崭新的道路。所以，尽管她想最后一次和洛克出去踏雪，她也不想当真，跟真事儿似的。