第24章 远足（第2页）

“可这是为什么？你肯定该送给赫麦妮！你是属于她的。”

他没言语。她还捧着这些戒指。她想戴上试试，可内心里又有点儿不让她这样。而且，她怕自己的手太大了，除了小指头都戴不下会丢脸，她退缩了。他们默默地穿过空寂的车道。

乘车兜风让她觉得刺激，她甚至忘记了他的存在。

“我们这是在哪儿？”她突然问。

“沃克索普附近。”

“那我们去哪儿？”

“随便哪儿。”

这正合她意。

她摊开手，看看那些戒指。那三枚交叠在她手上的镶着宝石的戒指，让她这样快乐。她真该试试。她悄悄地戴了戴，不想让他看到，这样他就不会知道她的手指粗得戴不上戒指了。可他还是看到了。只要她不想让他看到的，他总能看得到。这是他又一个可恨的地方，特别警醒。

只有那枚红色蛋白石的戒指，环孔较薄，能套在无名指上。可她很迷信。不，已经有这么多的不吉利了，她不能接受他当作信物的戒指。

“看，”她说着，羞怯地伸出手，手半张开着。“其他的都戴不了。”

他看着她敏感的皮肤上，柔和的红宝石闪闪发光。

“是的。”他说。

“不过蛋白石不吉利，是吗？”她沉思着问道。

“是吧，可我宁可选择不吉利的东西。运气是庸俗之物。谁指望运气带来什么？我可不。”

“可这是为什么？”她笑了。

可她太想看看其他戒指戴在手上什么样，就把戒指都戴在了小指头上。

“它们能撑得更大一些。”他说。

“是，”她将信将疑地答道。她叹了口气，知道接受了这些戒指，就是接受了一个誓约。而这似乎是命中注定的。她又看了看那几枚戒指。在她眼里，它们十分漂亮，它们不是饰物，也不是财物，只是些漂亮的小东西。

“我真高兴你买这些戒指。”她说着，有点儿不情愿地把手轻轻地放在伯金的胳膊上。

他微微笑了笑。他想要她接近他，但他的内心深处是有气的，也是满不在乎的。他知道厄休拉真的对他有感情。但这不是最终的趣味。当人变得满不在乎，不受个人感情的影响时，才会有更深层的感情。而厄休拉仍处于个人情感的阶段，总是那么讨厌地个人化。他已经接受了她，而他自己从没有被接受。他从她隐秘、羞耻心的根子里接受了她——她就像是一个魔鬼，笑傲神秘腐朽的源泉，那是她生命的源泉。他笑着，耸着肩，接受了，最终接受了。至于她，她什么时候才能超越自己，在死亡的本质上接受他呢？

此刻她变得很快活。车向前驶着，下午的天气柔和而朦胧。她兴味十足地聊着，分析着人们和他们的动机——古德伦啦，杰拉尔德啦。他含含糊糊地搭着腔。他对人、对人的个性不再有那么多的兴趣——人们各有不同，但如今都囿于一定的限制。他说，大约只有两种伟大的理念，两种活跃的潮流，以各种不同的反应形式在继续存在着。反应随着各种不同的人而改变，但他们遵循着几条伟大的规律，从本质上没有什么不同。他们的反应和行为举止无意识地遵从着几大规律，当这些伟大的规律和原则被众所周知，人们就不再有神秘的趣味了。他们从本质上都是相像的，不同的只是主题的变异。他们没人能超出特定的地位。

厄休拉不同意，她觉得，认识人还是一种历险。不过，这也许还不足以让她试图说服自己。或许，她现在的兴趣有些呆板，或许，她的兴趣还具有破坏性，她的分析是真的把事物撕成碎片。她心底里，对人和人的特质并不在意，甚至有毁灭人们的欲望。刹那间，她似乎触到了自己无声的心底，她平静下来，心思完全转到伯金身上。

“在黑暗中往家走，不可爱吗？”她说道。“我们可以很晚再喝茶，是吗？是吃正式茶点吗？那不是很妙吗？”

“我答应去肖特兰兹吃晚饭的。”他说。

“可是，这没关系呀，你可以明天去——”

“赫麦妮在那儿哪，”他很不自在地说。“她过两天就走了，我想我该去和她告别，以后我绝不再见她了。”

厄休拉和他拉开了距离，双唇紧闭。他皱着眉头，眼里又闪出了怒火。

“你并不介意，是吗？”他恼火地问。

“不，我不介意。为什么我要介意？为什么我该介意呢？”她愤愤地嘲弄道。

“我是问自己，”他说，“为什么你要介意！可是你看上去就是如此。”他的眉头因暴怒而紧皱着。

“我向你保证我不介意，一点儿也不介意。去你该去的地方，我想要你做的就是这个。”

“唉，你这傻瓜！”他叫道。“还说什么‘去你该去的地方’。赫麦妮和我已经结束了。要是说起来，她对你比对我还重要。你对她纯粹是反感，和她作对就是要当她的另一半儿。”

“啊，作对！”厄休拉叫了起来。“我知道你的诡计。你的曲解我不会信的。你属于赫麦妮和她死气沉沉的丑相。你要去，就去呗，我不怪你。可往后你和我就没什么关系了。”

他面红耳赤，恼怒透了，把车停在了乡间的车道上，他们坐在那儿，要把这事儿说个够。这是他们两人之间的战争，所以他们没觉得这种阵势的可笑之处。

“假如你不是傻瓜，假如你还不是个傻瓜，”他绝望地抱怨着，“你该明白，就是人有了过错，也应该像回事。这些年我都和赫麦妮在一起是不对，那是死亡的过程。可毕竟，人得讲一点儿礼仪。可你不，只要一提到赫麦妮的名字，你就会嫉妒得撕碎我的心。”