第28章 迁移（第2页）

他站在那儿，一动不动。厄休拉回过神来，手扶在门把上，慢慢伸直了身子。父亲这会儿似乎疑惑了。

“的确，”她眼睛里闪着泪，不管不顾地仰着头。“你的爱意味着什么，究竟意味着什么？就是霸道和否定，就是！”

他又冲上来，出奇地紧张，握着拳头，一脸杀气。不过，厄休拉已经闪电一样地夺门而出，跑上了楼。

他站了一会儿，盯着门。然后，像斗败了的动物，转身回到炉边的座位。

古德伦面如土色。紧张的沉默中，传出母亲生气的声音，冷冷的：

“咳，你不该这么理会她。”

又是沉默，各人都顺着自己的情绪在想着。

突然，门又打开了。只见厄休拉身穿皮衣，戴着帽子，手提小旅行包。

“再见！”她带着嘲弄的语气，狂热又快活地说道。“我走了。”

一眨眼，门就关上了。听到外面的门一声响，跟着花园小径上一阵急速的脚步声，接着大门砰的一声，轻快的脚步声远去了。屋里死一样地沉寂。

厄休拉直奔车站，只管健步如飞地紧走。车站上没火车，她只得走到中枢站去。穿行在黑暗之中，她哭了，伤心地流着泪，像个孩子，哭了一路，又哭到车上。时间不知不觉地过去了，她不知道自己到了哪儿，也不知道发生了什么，她只是在深深的绝望中，在绝望的悲痛中伤着心，怀着孩子般的可怕悲痛而不能消解。

然而，当她到了伯金家门口，和女房东说话的口气还是装得很愉快。

“晚上好！伯金先生在吗？我能见他吗？”

“他在，在书房里。”

厄休拉闪过那女人，他的房门开了，他已经听到了她的声音。

“喂！”他吃惊地招呼着，见她提着旅行包，脸上还有泪痕。她是那种哭过不怎么留痕迹的人，就像孩子一样。

“我这样子是不是很难看？”她退缩着。

“不，怎么会呢？进来吧。”他接过包，两人走进书房。

她就像想起什么的孩子，嘴唇抖着，泪水夺眶而出。

“怎么了？”他问道，把她搂进怀里。她在他的肩上，使劲儿抽泣着，他搂着她，等着。

“怎么了？”等她平静下来，他又问。可是她痛苦得只是把脸更深地埋进他的肩膀，像个说不出话的孩子。

“什么事啊，究竟？”他问。

她挣开身，擦了擦眼泪，镇定下来，坐到一把椅子上去。

“父亲打我。”她缩成一团，像只吓得羽毛倒竖的小鸟，两眼闪闪发光。

“为什么呀？”他问。

她看着旁边，不想说。一抽一抽的鼻子和嘴唇旁边红得可怜。

“为什么呀？”他又用出奇温柔动人的声音问道。

她有点儿挑战地看着他。

“因为我说我明天要结婚，他就朝我耍横。”

“为什么要朝你耍横？”

她的嘴又撇下来，想起了那个场面，眼泪又流了下来。

“因为我说他不在乎我，他不在乎——只有霸道，伤了他——”她一直在哭着说，嘴都哭歪了。这像孩子一样，他简直要笑了。然而这不是儿戏，这是一场致命的冲突，是一种深深的伤害。

“这不是真的，”他说。“就是真的，你也不该说。”

“是真的——是真的，”她哭着说，“我才不让他装着爱我，其实是称霸呢——那不是——他不在乎，他哪儿能——不，他做不到——”

他默默地坐着，她惹得他变了样。

“要是他做不到，你就不该去激他。”伯金平静地说。

“可我是一直爱她的，爱他的，”她哭着说。“我一直都爱他，可他一直这样对我，他一直——”

“这么说，这是相对的爱，”他说。“别往心里去，会好起来的。没那么绝望。”

“是的，”她哭着说。“是这样的，是这样的。”

“怎么呢？”