05 分身（第1页）

05分身

一共有三张照片。

中间的照片，是一个戴眼镜的华裔男子，20多岁，名字很普通。左边的照片，是一个外国男人，看着有点眼熟，名字非常拗口，叫作洛根·瓦达斯斜维尼希（LoganVadasich）。

右边的照片，则是一位著名的美国演员，名字写着“亚瑟王”。男人罩着白袍，身形修长，留着英式油头，穿着合身的细格纹衬衫，脚踏焦糖色牛津鞋，甚至还系了圆点领结，这让那件普通的白袍看起来多了一点价值。

他不发一语，从容地从牛皮纸袋里抽出三张纸，依序摆在我面前，每张纸各印上一张照片，应该都是从社交网站截取下来的图档。背面则是个人资料，现场没有多余的声响，只留下纸张刮过桌面的声音，粉尘在光影之间流窜。

我趋身向前，一边端详照片，一边小心翼翼地避开自己的影子。

“抱歉，麻烦你帮我看看，这三个人是不是同一人？”一时之间，会谈室成了指认凶手的审讯室。

“这……”我很确定他走错房间了。

“喔，不好意思，我到底在干什么。”男人轻声致歉，声音非常悦耳，如果脱掉白袍，到博物馆担任解说员也是个不错的选项。“大家都是同事，先自我介绍，我是二楼的医检师，就叫我小骆吧。”

小骆指着自己的员工证，然而这不是我第一次看到那张员工证。近两年的员工体检，几乎都是他帮我抽血，他的动作利落优雅，配上那条体面的领结，让例行的抽血检验成了一项高档的自费服务。卸下领结，我也常在医院附近的运动公园看到他。在跑道上，我们轮流越过对方的背影，一起蹲坐在石阶上喘息，流着汗，彼此颔首。那是陌生人才有的默契，但谁都没有先开口，那是个不需要语言的场所。

“这个眼镜男，”小骆指着中间那张照片，那位戴眼镜的华裔男子，“搞大我妹的肚子之后，就失踪到现在。”

小骆的妹妹也是医检师，出生时超过四千克，成年身高一米七七，称不上漂亮，但轮廓深邃，也就是俗称的耐看型。小骆的祖母是蒙古人，从未踏上过台湾的土地，却把高挑的骨架留给后裔，一家四口，除了妈妈之外全都是当篮球运动员的料，但最后走进球场的，只有妹妹。

女孩从小就是学霸，然而所有的篮球教练都希望她当球霸，于是从小学到大学，她一直是校队的不动五号位──中锋，负责卡位抢篮板或被架拐子（受对方肘部击打），名副其实的球场蓝领。她年年参加比赛，功勋彪炳，每个球探都认定她是被医检系耽误的篮球运动员。但比赛的欢呼声，只会陪她穿过球员通道，无法把她送进面试现场，也无法让她拿到医师执照。打过美好的一仗，在哥哥的建议下，她选择回归医疗体系，在医学中心担任医检师。

妹妹并不讨厌打篮球，但她讨厌这个骨架带来的诅咒，这让她的择偶条件只剩篮球运动员，而这群壮汉的脑袋通常只装战术，没装什么生活技术。

排除这个条件，其余人选就像年历底页的食物相克中毒图，不管怎么搭配，都是死路一条。因为每当她为了联谊而换上期待已久的礼服时，看起来只会像个巨婴，即便聊得投机，一旦起身，身高所产生的隔阂就会写在对方脸上。网络上关于她的照片都不是什么美颜自拍，而是比赛照片，每一张都是她龇牙咧嘴、生吞活剥对手的铁证，拿去征婚简直是自杀。因此年近三十，情路依旧坎坷，几度相亲也无疾而终。

但只有小骆知道，妹妹喜欢摇滚乐，甚至把它当成择偶条件，因此历来出局的对象里，大概没人知道自己被除名的理由是因为只听过邦·乔维或肯尼·基。她最喜欢的是Lo-Fi（低保真）音乐，顾名思义，就是一种比较粗糙的摇滚乐，通常是因为成本限制，只好直接在车库或阁楼里就地录音。这些音乐有种血性，也就是那种“我们才不管什么主流市场”之类的魅力，听起来就赚不了钱，反正目的在于交流，因此表演不会受到商业钳制。而妹妹今天之所以沦落到听音乐没朋友，全都是被她哥带坏的。中间讲到Lo-Fi这块，我和小骆甚至一度岔题，因为我有一张Lo-Fi大团“中性牛奶饭店”（ralMilkHotel）的经典专辑，交易过程曲折离奇，后来怎么绕回正题的已经记不得了。

半年前，妹妹在公馆看了一场表演，期间和邻座的眼镜男对上了眼。眼镜男今年20多岁，名片头衔是某独立唱片公司企划组组长，对乐队市场了如指掌；两个星期后，妹妹交了人生第一个男友。

妹妹年届三十，一脚踏进初老前期，在这样的时间点，邂逅了一位温柔体贴又不畏年龄、身高差距的文青小鲜肉，简直就像在人生上半场结束时，投进了一记压哨空心球，直接追平比分。于是她幻想着今年的同学会不用再拉警报，而是直接拉礼炮。

遗憾的是，她拉的不是警报，也不是礼炮，而是一记丧钟。

三个月后，眼镜男向妹妹借了15万，理由是准备独立接案开工作室。妹妹不疑有他，汇款当天还顺道告知自己怀孕3周的消息，想当然耳，这个好消息让眼镜男变成了一颗越过全垒打墙的棒球，顺理成章地跟这个球场说再见。

小骆说到这里，取下半框眼镜，沉默了一段时间。

“你陪人堕过胎吗？”

小骆这样问，不是为了换取我的答案，而是换取一段沉默，而这段沉默成了讲述某件要事的前奏。

“手术结束后，我看着躺在病**的妹妹，她睡得很熟，就像每天早上等着我去叫醒她一样。或许是病房的味道起了作用，那天下午，我突然很担心她再也不会睁开眼。我知道依她的个性，她醒来后会原谅一切，不会对谁失望，就当作缴学费，因为她对这件事从来没抱期待。身为哥哥，除了让拳头变硬，我想不出第二个反应，但这是她自己的选择，无论折损的是金钱还是骨肉，都无从怨怼，一直到发生了这件事──”

我指向那三张照片，小骆点点头。

“妹妹从手术后到现在，一直尝试联络男友，想知道他的去向，想知道究竟发生了什么事。后来我们才发现，把喜欢摇滚乐当成唯一的择偶条件，依旧是死路一条。”

小骆先拜访了名片上的唱片公司，工作人员表示眼镜男已离职一年，当初他工作不到两个月便和女同事发生关系，借了10万元后随即人间蒸发，女同事则因为情伤而留职停薪半年。

在工作人员的协助下，小骆找到那位女同事，她说眼镜男的父母都是果菜摊商，两人辛苦大半辈子就是为了一圆孩子的文青梦。但只怪宝贝儿子不争气，成天说要策展搞文创，背地却留下一屁股运彩债，而他的一贯伎俩就是攀上比自己年长的女性，骗个十多万，即便东窗事发，对方也会碍于情面隐忍。

至于所谓的人间蒸发，底牌并没有多高明，大多是躲回老家让母亲收拾残局。女同事甚至把他母亲的电话留给小骆，以一种同仇敌忾的态度。

另一方面，眼镜男自从失踪后，社交网站动态便未再更新，妹妹为此连续私信他一个多月。

就在这个月初，眼镜男终于响应了，以一种迫于无奈的姿态。但此时聊天室突然加进两个素未谋面的家伙，那两人一开口便不留情面地喷垃圾话，炮火猛烈，要她认清现实。

小骆从牛皮纸袋里掏出一叠颇有分量的对话记录，翻到某一页交给我，若把那些文字结集成册，就会是一本用来污辱女性的辞海。而那位姓氏奇特的外国男子，甚至还把一部分对话纪录公开在板面游街示众，写着“终于搞定一个死缠烂打的老女人，心好累”。

这件事，踩到了小骆的底线。

他示意我往前翻阅其他的对话记录：“我怀疑这两个人其实是眼镜男的分身，也就是假账号，如果事实成立，我要告他公然侮辱。”

“怎么说？”

“我发现这三个账号有一长串的‘共同好友’，于是我一个个传信息问这些好友，问他们是否认识另外两人。结果不意外，没有一个人见过他们，没人知道他们的底细，只知道他们自称是眼镜男的朋友，这些人会把他俩加为好友，也只是为了增加自己的人气，没人在意那是不是假账号。不过有件事，引起了我的注意。”