第六章 和妈妈聊天（第2页）

“不急你也三十岁的人了。”

“阿妈啦你就别操这个心了，我现在还不想。”

“那你有女朋友了？”

我想了想说：“还没有。一个人挺好。”

阿妈叹口气。电停过一会儿又来了。我的眼睛一刹那间还不能习惯光明。蜡烛吹熄后的烟轻轻飘散，我喜欢闻蜡烛熄灭后的味道。

“阿妈啦，你这个地方住着挺好的。”

“还方便。院子里今年打了口压水井，用水也方便。”阿妈说，“你要不要洗洗休息？”

“还不困。”我说，“阿尼啦还好吧？”我问的阿尼啦是阿妈那个在寺院里的朋友。

“她还好，前天到拉萨参加政协的会去了，你要是多住几天就能见到她。阿尼啦经常问到你，她很关心你的情况，还为你的旅途祈祷过呢。”

“阿尼啦是一个很慈悲的人。我还记得上次我跟你从拉萨来看她，我跟她聊天主教，她特别有兴趣听。”

“她现在也忙，据说她打算在寺院旁边建一所女子扫盲学校。她还让我帮她当教员呢。我说我的文化水平低，做不了。她说我总可以教教算账和拼音，那些文盲一个字也不会写。”

“这样也好，阿妈啦你也有事情做。”

“看吧，其实我也想做点事情。”阿妈说，“我还打算到时候让小保姆也去学习一点藏文。”

时间不早了。师傅那边已经鼾声如雷，我只好在妈妈小经堂里一种叫作“溜”的牦牛毛编成的卡垫上睡下来，身上盖了被子。

不知什么时候落了细雨，院子里沙沙地响。

窗外，远山后面的天空隐约有粉红的电光闪现，可是静听了半天也不见丁点雷声传来。

我躺着。脖子、头上和身体痒痒的，好像有小虫子爬动。开了灯查看，什么也没找见，然后又关灯睡下。

远处的闪电更亮了，渐渐地听到了沉闷的雷声，犹如万驾大车的滚动。躺躺，还是睡不着，要看书，可是行李都在师傅睡的房间里。桌案上摆放着用黄色绸缎包裹的藏文经书，我只懂一点点藏文，手边没有工具书，所以没办法看。想抽烟，又觉得在经堂里抽烟不好，便忍住了，只好在黑暗里张着眼睛乱想。

自己的想法是从下雨和晴天开始的，然后拉萨八廓街上的强烈阳光出现了。

连自己都觉着奇怪，怎么一想便首先想到了昨天在拉萨遇见的那个女子？我究竟被她的什么吸引着？为什么不想一想自己北京的女友？我强迫自己想念女友，但是想着想着又想到昨天的那个女子身上去了。她的形象猛然一闪，非常清晰，如在眼前：她朴素、清纯，可是又多少显出城府。她圆润，却一点也不胖。她干净的目光里偶然会有一丝忧郁、愁闷和烦躁流露着，在一种冷冷的沉静当中，还掺杂了她的热情、浪漫和天然的快乐。她的一切都表现得那么矛盾，无法让人一下子就能看得清晰。我分析，这样的女人感情一旦释放出来，谁也招架不住。

那女子模糊的样子就这么一闪便逝去了，再想抓也抓不住，好像一段曾经非常欣赏的旋律，在不留神的时候撞响了自己的神经。你要把它唱出来，那唱出来的旋律如何都不准确，而且过后它瞬间即逝，也许凭其一生寻找，也永远不可能找到。美是难寻易逝的。经验告诉自己，越想记住的美，就越是记不住。我不是没想过她和谁有一点相似，她同现在某位走红的影星、歌星或体操、跳水明星长得很像。可是疲倦地想到最后，自己必须真实地作出判断，她不是她们。她是唯一的，她的形象固然难得，她的气质更是不可重复。

我和妈妈之间依然存在着陌生的感觉。记得自己四岁的时候，见到来北京探亲的父母，我战战兢兢躲到奶奶和爷爷身后，死活也不肯叫他们一声。几天过去了，还是奶奶连哄带骗地才让我叫了他们。可是，我怎么都不习惯他们抱我亲我。现在，自己跑这么远来看望我妈，总觉得是作为儿子应尽的义务。我甚至刚来就开始暗暗地计算起时间，已经打算着什么时候离开了。刚才，妈妈还问我能有多少时间住在她这里。我说自己在西藏的工作还没有正式开始，又在青海和拉萨多用去了两个星期，时间真是有些紧张。阿妈说你完成任务比什么都重要，这里你愿意的话，我想让你多住些日子。我说，那就住上三四天吧，等我从阿里回来，情况允许再住半个月，也好安安静静地整理笔记。

妈妈说，好吧，明天你先好好休息，然后你陪我到热振寺去两天。我说，热振寺我没到过，正好去看看。

太阳将庭院照得通亮。

师傅同我和阿妈喝茶吃了糌粑，就一个人驾车回拉萨。车子沿开阔谷地的小路一溜烟跑出老远，接着便驶上山路。车尾扬起的尘土在阳光里播散着，如同一团洁白的雾气，远远地还能看见。

送走师傅，觉得自己的所在尤其安静了。因为头一天我们到达的时间已是傍晚，周围环境都隐藏在昏暗的暮色里，自己没有对这个坐落于山脚居民点的四周环境留下任何印象。

空气清凉。我甩着胳膊同阿妈往回走，抬头望见半山腰绿树掩映着的黄墙白塔和红房子顶部的金色，那就是阿尼啦所在的尼姑庵。阿妈住的尼姑庵山下的居民点只有十来户人家，房屋、庭院错落有致，炊烟在头顶上缭绕。许多人家白色院墙上贴满了褐色的牛粪饼。趴在院门外的狗冲我狂叫，被它的主人喊住了。一群嘻嘻哈哈的小孩跟在我身后。有老人微笑着向阿妈和我打招呼。我一一向迎面而来的人问候，他们都知道我从遥远的大城市来看阿妈。他们的表情都带着友好和尊敬。

阿妈的庭院里种了许多花草，还有一棵树上结着十几个青苹果。她的生活非常简单，一日三餐，多数时间用来读经，再就侍弄花草，或者到半山腰的尼姑庵里转经祈祷，偶尔还去乡民家串串门。阿妈如此这般的生活，的确与我们在北京的日子反差巨大，难怪爸爸和我怎么劝，妈妈也不愿意到北京去，她说自己一到北京就会感到透不过气来。可是，我对父母的感觉，还不完全是他们自己说的那样相互难以适应。我觉得他们之间在感情上存在着隔阂。这隔阂在我有记忆的时候就已经出现了。

在自己曾经不多的几回和父母生活的日子里，他们之间的争执和沉默总是交错发生。原本自己同他们就陌生，加上他们关系如此不融洽，我觉得这个世界上他们俩谁都不存在也不是一件坏事情，我甚至不愿意见到他们，能躲避便躲避着他们。来自父母任何一方的亲情，我都认为虚假，并且感到别扭。爷爷和奶奶把我带大，但老人的唠叨也真让我难受。从小到大的无数梦里和臆想中，自己多希望有个哥哥姐姐陪伴着，就像别人家的孩子一样，尤其是他们的姐姐那么温情，岁数比他们大不了许多，他们可以玩儿到一起，他们谁也不寂寞不孤单。所以，当阿妈告诉了从未对我说起过的家庭往事时，自己好像早就有了莫名的心理准备，一点也没有惊讶和慌张，似乎一切复杂经历对我而言都不过是平常自然的事情。该发生的事情其实早已发生，如同从一个遥远星际传递的微弱光芒，它在千百年以前就已经放射出来，只不过让地球上的我们刚刚看到。

又住了一夜，妈妈带我到热振寺去。

那天我们背着饼子和水，徒步上山下山，走了大半天才到地方。我们先在草坝子上一户人家的帐篷里安顿下来，然后到寺院去转经。

一整天，我注意到妈妈非常沉默，有几次对我欲言又止。

“我刚才也为你和爸啦祈祷。”从寺院出来，阿妈走在前头说。

“你都祈祷了什么？”

“为你出门在外祈祷，为你将来的生活祈祷，为你爸啦的身体健康祈祷。”

“你为自己祈祷了吗？”我问。

“当然了，我也为自己祈祷，让佛祖保佑我的眼睛不要瞎，让我到死都能看到自己点燃的供灯。”

“那怎么可能呢，你不会瞎的。”