第22章（第4页）

她深深地吸了口气：“这件事就是，亚当……我很蠢，而且错得离谱。”她用手指紧张地绕着自己的一绺头发，随后又把手垂到肚子上。好吧，好吧，她打算告诉他了，她现在就要说了：“就像是……像是统计假设检验（2）中的第一类错误，对吗？”

他皱起眉头，她意识到他不太清楚她想表达什么：“第一类错误？”

“一个错误的真相，就是以为某件事是正在发生的，但实际上它并没有发生。”

“我知道第一类错误是什么意思——”

“是啊，当然了。我想说的是，在过去的几周里让我最害怕的是我可能会对出现的情况产生误判，我说服自己去相信一些不真实的东西，然后看到一些我想看但其实根本不存在的东西，这对于一个科学家来说，是最可怕的噩梦，对吧？”

“嗯，”他锁紧了眉头，“这就是为什么你在分析当中把重要程度设得很低——”

“但问题是，第二类错误也很糟糕。”

她逼视着他的眼睛，目光既犹豫又急迫，因为她对自己即将说出的话充满了恐惧，又对他很快就要知道这件事而感到兴奋。她终于还是下定了决心说出来。

“是的，”他赞同地缓缓说道，不禁有些困惑，“不去承认错误的存在也很糟糕。”

“这就是科学的问题所在，我们被训练着去相信假阳性是不好的，但其实假阴性一样非常可怕。”她吞了吞口水，“就是即使一些东西就在你眼前，但你依然会看不到它，只是因为你害怕看到它，所以故意让自己变得盲目。”

“你是说统计学的研究生教育不够好吗？”

她笑了一声，尽管这黑暗的夜晚还带有一丝凉意，但她还是一下子红了脸颊。她感到自己的双眼有些刺痛：“也许吧，但也可能……一直以来不够好的那个是我，我不想再这样了，再也不想了。”

“奥丽芙，”他上前一步，离她更近了，他们之间只有几英尺的距离，虽然不够紧密，但足以让她感受到他的温暖，“你还好吗？”

“在遇到你之前，我发生了……发生了太多事情，我想我被这些事情搞得有点儿混乱。我之前一直都活在对孤独的恐惧中，如果你想知道的话，我可以说给你听。不过我得先弄明白为什么我会觉得用一堆谎言把自己包裹起来要比哪怕承认一点点事实还好。但我想……”她颤抖地深吸了口气，感觉到有一滴眼泪滑过了脸颊。亚当看到了，他用嘴唇默念着她的名字。“我想在这条路上的某个地方，我忘记了我是谁，我把自己弄丢了。”

她朝他走近一步，用手轻轻地拽住他衬衫的下摆。她触碰到了他的身体，一边哭，一边笑着说：“亚当，我想告诉你两件事情。”

“我可以为你——”

“求你了，就让我告诉你吧。”

他显得有点儿不知所措，只是站在那里，静静地看着她眼中的泪水越积越多。她能看出他觉得自己很没用，他半握起垂在身侧的双手，而她……她却因此更爱他了。他就那么看着她，仿佛他的每一次起心动念和隐忍克制都是源于她的存在。

“第一件事是我对你撒了谎，但这谎言却不是因为我的不作为。”

“奥丽芙——”

“那是一个真正的谎言，一个愚蠢的谎言，我让你——不，我故意让你认为我爱上了别人，但事实却是……我根本就没有，我从来都没有爱上过别人。”

他抬起一只手，捧起她的脸：“那你——”

“但那其实不是很重要。”

“奥丽芙，”他把她拉得更近了些，将他的嘴唇盖在她的额头上，“没关系，不管你为什么哭，我都会解决它的，我会让它好起来，我——”

“亚当，”她流着泪微笑着打断他，“这不重要，因为我要说的第二件事，才是真的重要。”

他们此刻靠得那么紧，她能闻到他身上温暖的味道，他的双手轻轻地捧着她的脸，用拇指一点点拭去她脸上的泪水。

“宝贝，”他喃喃道，“第二件事是什么？”

她的眼泪一直在流，但她却从来都没有像现在这么开心过，于是她用可能是他听过的最烂的发音，说出了那句话：

“亚当，ikhouvanjou。”

（1）　电梯游说（elevatorpitch），或称电梯演讲、电梯声明，是对想法、产品或机构等的简短描述，它以任何听众都能在短时间内理解的方式解释概念。

（2）　统计假设检验（statisticalhypothesistesting），是证明或推翻关于一定客体、现象和过程所研究特征的统计上相互联系假说的一种程序。