书信18871901003(第4页)
我在上一封信中有没有告诉您,我买了一条新裙子,一条真正的宴会长裙,低领口,短袖子,裙裾相当长。裙子是淡蓝色的,镶着同样颜色的雪纺绸花边。我只穿过一次,当时我觉得即便是盛装打扮的所罗门也无法与我媲美!不管怎样,他肯定永远都无法拥有我这样的裙子!
费城的一位先生刚给我的老师写了一封信,说在巴黎有个聋盲小孩,父母都是波兰人。他说小孩的母亲是位物理学家,非常聪明。男孩因为生病失去了听力,但在那之前他已经学会了两三种语言,现在他才只有五岁。可怜的小家伙,真希望我能为他做些什么,但是他还那么小,老师认为把他和他的母亲分开是非常不好的。我收到萧夫人的来信,问能为这些孩子做些什么。贝尔博士认为目前的人口普查说明,光是在美国就有超过一千位聋盲人士。但是有条件接受教育的聋盲小孩就没有这么多了。残障人士的教育工作一直被人所忽视。萧夫人认为,如果我们所有的朋友团结起来一起出力,“在新世纪之初,建立一个新的系统是很容易的,而人们的仁慈之心就可以沿着这条新的道路传播开来”,这样一来,拯救不幸儿童的目标也可以实现……
……顺便问一下,您有没有英国盲文点字的样品呢,为那些晚年丧失视力的人特制的那种,或者是为手指因为长期辛劳而变硬的人准备的,您知道他们的触觉不如其他盲人敏感。我在我的一本英语杂志上读到一篇文章介绍过此类系统,很想了解更多。如果这套系统真的有用,我想英国盲文点字完全应该被所有国家的盲人所接受,因为这种印刷品能毫无困难地适应许多不同种类的语言。正如您所知,甚至就连希腊语也能做成点字,然后做成“点字系统”,这样就能节省大量的空间和纸张。我想,连盲人也有五六种不同的印刷文字实在是太荒谬了……
下面这封信是写给《伟大的圆形世界》的编辑的,这位编辑试探性地提议,如果有足够多的人捐助,他们可以将杂志做成盲文版,供盲人阅读。显然,盲人也应该拥有一份好的刊物,不是为盲人制作的特别杂志,而是将最好的月刊印成盲文版。这个提议仅靠盲人的支持是不够的,不过这笔额外的开支并不需要太多钱。
给《伟大的圆形世界》编辑部(剑桥,1901年2月16日)。
纽约《伟大的圆形世界》编辑部的各位先生:
我直到今天才有时间回复你们的有趣来信。本来已经有一只小鸟在我耳边欢唱好消息,但是收到你们的来信我更是喜上加喜。
如果《伟大的圆形世界》能用“可以触摸的语言”印制,那实在是再好不过。我在想,拥有美妙视力特权的人们,应该都没办法理解你们对盲人的这番考虑有着怎样的意义。对于一个人的自我而言,他在这个世界上所渴望的、所思考的、所成就的,都能在书中读到——这个人无论喜悲,无论成功与失败,都对这个世界有着最深刻的兴趣——那将是无法用言语表达的极大幸福。我相信,《伟大的圆形世界》为困在黑暗之中的人带来光明的这番努力,将得到人们的鼓励和支持,这是完全应该的。
不过,我怀疑的是,为盲文版杂志捐款的人会不会不够多,因为我知道,盲人这个群体是很贫穷的。如果有需要,为什么不请盲人的朋友们帮忙呢?当然,总有一些好心人随时都愿意伸出双手慷慨相助。
祝你们的事业能够取得成功,这对我们来说是非常重要的事。
给妮娜·罗德斯小姐(剑桥,1901年9月25日)。
……我们在哈利法克斯一直待到八月中旬……每一天,游览港口、战舰、公园都让我们忙个不停,我们思考、体会,乐在其中……印第安纳号到访哈利法克斯时,我们受邀登上甲板,战舰为了我们还下了一次水。我触摸着巨大的机关炮,用手指阅读在圣地亚哥被俘的西班牙战舰的名字,感受船身被炮弹刺破的地方。印第安纳号是港口最大最先进的战舰,我们为它感到骄傲。
贝尔博士给我讲了许多关于他工作的事。他刚造了一只船,用一只顺风飞行的风筝做驱动,有一天他还做了实验,想看是否能引导那只风筝逆风飞翔。我当时就在场,还帮他放飞了风筝。我在其中的一只风筝上发现了电线,因为有珠球刺绣的经验,我说我认为电线会断。贝尔博士非常自信地说“不会”。之后风筝就飞上了天,我们开始又拉又扯,瞧吧,电线果然断了,那只红色的大龙风筝飞走了。可怜的贝尔博士无助地站在那里。之后他都会问我线有没有问题,如果我回答不行,他就会更改。总之我们过得很开心……
给爱德华·埃弗雷特·哈勒博士(哈勒博士曾于1901年11月11日在特利蒙特教堂举办的塞缪尔·格里德利·豪威博士百年华诞纪念会上朗读过这封信)(剑桥,1901年11月10日)。
老师和我都希望能参加明天为豪威博士举办的百年华诞纪念会,不过我想到时候应该没有机会同您讲话,所以我就写信来告诉您,对于您要在纪念会上发言,我感到十分高兴。因为我认为您比我认识的任何人,都更能表达出我们内心深处对他的感激,我们能接受教育,能享有机会,能拥有幸福,全都是因为他打开了盲人的视野,赋予了哑者唇语。
现在我坐在书房中,身边都是书籍,我能享有伟人和智者的亲密陪伴,我试着想象,如果豪威博士不能完成神交付他的伟大任务,我的生活可能会变成什么模样。如果他不曾接受劳拉·布里奇曼的教育职责,引导她走出地狱的深渊,重返人类世界,我今天还能成为拉德克利夫学院的大二学生吗?谁能说得准?没有豪威博士的伟大成就,我们将变成什么样?不过做这种推测是没有意义的。
我想只有那些从虽生犹死的困局中逃脱出来的人——劳拉·布里奇曼就是从那样的困境中被解救出来的——只有这样的人才能意识到,一个灵魂如果没有思想、没有信仰、没有希望,那么他的生活该是多么黑暗,他该变得多么虚弱。言语是无力的,根本无法描绘灵魂被囚禁的孤寂与悲哀,以及摆脱后的那份喜悦。如果将豪威博士开始他的工作之前,盲人的无助局面与眼下的有用和独立地位相比较,我们就会发现,伟大的事业已经在我们之中完成。
如果我们被高墙围起来了,会发生什么?因为我们的朋友和帮助者,我们的世界才得以向上发展,广阔无际的天堂属于我们!
豪威博士的高尚行为将得到应有的感激与喜爱,想到这些我感到很开心,城市里到处都能见到他为人类所付出的伟大劳动,以及所取得的辉煌成果。
您的朋友
海伦·凯勒
给尊敬的乔治·弗里斯比·霍尔(马萨诸塞州剑桥,1901年11月25日)。
亲爱的霍尔议员:
我很高兴您能喜欢我所写的那封关于豪威博士的信。我写的都是发自肺腑的话语,或许那正是人们感到共鸣的原因所在。我会请哈勒博士将信借给我,这样我就能复印一份寄给您。
您瞧,我是用打字机写字的——这样说来,打字机就是我的右手。没有它,我不知道我该怎样进入大学。我所有的主题论文和考试都是在打字机上完成的,甚至包括希腊语作业也是。是的,它只有一个缺点,不过在教授们眼中,那或许是个优点,那就是,用打字机写字的话,错误会一览无余,这是无法用潦草的字迹来掩盖的。
我对政治怀有深厚的兴趣,我知道您会觉得好笑。我喜欢听别人给我读报纸,我也在试着弄明白每天发生的重大新闻。不过恐怕我的知识体系非常不稳定,因为我每读一本新书,观点都会发生改变。我以前学习公民政府和经济学时,经常会觉得,我所有的困难和疑惑都会得到确定的答案。但可惜的是,我发现在知识的沃野中,稗草总是多过麦子……
(1) 凯丽:作者对卡洛琳·德比小姐的昵称。
(2) 英尺:英制长度单位,1英尺等于0。3048米。
(3) “白色城市”:1893年,芝加哥世界博览会的主题即为“白色城市的魔术”。
(4) 《艾凡赫》(Ivanhoe):英国作家沃尔特·司各特(WalterScott,1771—1832)的作品。
(5) 密涅瓦(Minerva):古罗马神话中的手工、月亮、记忆女神。
(6) 狄安娜(Diana):古罗马神话中的月亮和橡树女神。
(7) 拉奥孔(Lao):希腊神话中特洛伊之战中的人物,拉奥孔告诫特洛伊人勿将木马拖入城中,因此被希腊保护神派出的巨蛇咬死。此处描述的是公元前1世纪古希腊雕塑家阿格桑德罗斯和他的儿子波利佐罗斯、阿典诺多罗斯三人共同创作的大理石群雕,原件现收藏于罗马梵蒂冈美术馆。
(8) “望楼的阿波罗”:公元前4世纪雕塑家列奥卡列斯的代表作,因发现于罗马的一座望楼上而得名。
(9) 尼俄伯(Niobe):尼俄伯因为自己子女众多,经常在勒托女神面前自夸。有一次她打断人们对勒托的祭拜,激怒了勒托。勒托于是派阿波罗和阿尔忒弥斯杀死了尼俄伯的孩子们。宙斯将悲伤的尼俄伯变成一座喷泉,泉眼中涌出的全是她的泪水。