新知（第2页）

“没错，而且确实也值那么多。”

“嗨！”他说道，“我倒不是不相信啊。不过二十个几尼啊，就买这么小幅画，他一两个钟头就搞出来了。”

他不吭声了，默默地为儿子自豪了一会儿。孟若太太则有点儿嗤之以鼻，好像这也没什么大不了的。

“那这钱他啥时候能到手呢？”矿工问道。

“这我可不清楚。我想要等画送到买家手里吧。”

两个人都不作声了。孟若也不吃饭，只是两眼直勾勾地盯着糖罐。他那黑乎乎的胳膊就摊在桌子上，手掌上因为井下的活计已经到处粗糙开皮。妻子假装没看见他用手背去擦眼睛，对他黑黝黝的脸上煤泥的污渍也视而不见。

“好啊，本来咱家老大也能干得一样好，要是那娃没给这么早弄死的话。”他幽幽地说道。

一想到威廉，孟若太太就感觉心如刀绞。她觉得自己很累，要休息一下。

保罗受到邀请，去乔丹先生家作客。回来以后他说道：

“妈妈，我得有件晚礼服才行。”

“对啊，恐怕你是得有一件。”她说道，心里很高兴。接下来有那么一会儿两个人都没说话。“威廉有一件礼服的，”她接下去说道，“我知道那件衣服花了四镑十先令，而他只穿过三次。”

“你希望我穿那件衣服吗？”他问道。

“对。我觉得会合身的，至少上衣没问题。裤子可能要改短一些。”

他上楼去穿了背心和上衣。下楼以后感觉怪怪的。他本来的衬衫前襟是绒布的，领子也是绒布的，外面套着晚礼服的背心和上衣。衣服有点大。

“裁缝会改好的。”她说道，用手给他把肩膀摩平，“这衣服可神气了。我怎么也舍不得让你爸穿那裤子。你能穿我真开心。”

她用手摩挲着丝绸衣领，心里想着自己的长子。好在眼前穿这衣服的儿子还活得好好的。她往下抚摸着儿子的臂膀。他还活生生的，还属于自己。那一个却已经死了。

他穿着这身原来属于威廉的晚礼服去吃了几次晚饭。每次母亲都喜滋滋的很自豪，心里也感到踏实。儿子这就算事业起步了。她和孩子们以前给威廉买的饰纽现在都别在保罗的衬衫前襟上，他穿的也是威廉以前的礼服衬衫。不过他体态够潇洒，脸上的线条微显粗犷，可是看上去却热忱可亲。这副外表不能说特别有绅士样，但是她觉得他已经很有男子汉气度了。

每次他回来都要把见到的听到的一切详详细细地讲给她听，让她仿佛身临其境。他特别想让母亲同去，好把她介绍给这些七点半才开始晚餐的新朋友。

“跟你一起去！”她说道，“他们要认识我做什么？”

“他们很想认识你呢！”他不满地叫道，“如果他们想要认识我的话——反正他们是这么说的——那他们也得要认识你，因为你跟我一般聪明。”

“跟你一起去？别这么孩子气！”她笑道。

可是她开始注意保养自己的双手。和孟若一样，她也有很多活计，手也因此很粗糙。由于老是泡热水，那里的皮肤结了硬皮，亮晶晶的，指节也都肿大了。不过她开始小心起来，尽量不让手沾上碱水。她想起双手曾经娇小细嫩的样子，心下不禁唏嘘。而安妮坚持要她买些和年纪相称的时髦衬衫时，她也就勉强同意了。到最后，她居然允许孩子给她在头发上系了一个黑丝绒的蝴蝶结。这么打扮一番以后，她像往常一样自嘲地吸了吸鼻子，觉得自己肯定是个老妖婆的样了。不过保罗却声称她像个贵妇人，至少有莫顿少校夫人那副派头，长相更是远胜。家里的众人各有所安，生活在不断向前走。只有孟若一成不变，或者应该说，是在一点点垮下去。

此时保罗经常和母亲就生活的问题长谈。宗教的话题已经被抛在一边。所有可能束缚住他的信仰都已经被他铲除干净，现在他的心灵就是一片平整的土地。他开始或多或少地有了一个基本信念，觉得一个人必须了解自己的内心，发自肺腑地判断对错，而且也要保持耐心，慢慢地明白自己的上帝到底是个什么样。现在他对生活有了更浓厚的兴趣。

“我跟你讲，”他对母亲说道，“那所谓小康的中产阶级，我可不想成为其中一员。我最喜欢的还是周围这些普通老百姓。我就是他们的一分子。”

“可要是随便什么别人拿这话来说你，儿子，恐怕你会难过得掉眼泪吧。你自己也清楚，你心里可不觉得自己比任何绅士差。”

“我就是自己。”他答道，“跟我的阶级、我的教育还有我的举止都没关系。我的存在只在于自己。”

“好啦，随你。那又说起普通老百姓做什么？”

“因为——人和人之间的差别不在于他们的阶级，而在于他们本身。从中产阶级那里你只能得到一些想法，可是普通老百姓嘛，他们让你感受到生活本身，感受到热情。你能体会到他们的爱憎。”

“随你怎么说吧，孩子。不过要是这样的话，怎么不见你去找你爸的朋友聊天呢？”

“可他们是很与众不同的啊。”

“没什么不同的，他们就是普通老百姓。话说回来，你现在周围都是些什么人？是普通老百姓吗？那些跟你交流思想的，他们都像是中产阶级吧。其他人你又没什么兴趣。”

“可是——那些人有生命力——”

“跟别的受过教育的女孩子比，就说莫顿小姐吧，我可不觉得米兰身上有多出多少生命力来。其实你自己才真是对阶级很势利。”

她开诚布公地希望他能爬到中产阶级中去。她知道这对他算不上什么难事。而且她还希望他最终娶进家门的是个大家闺秀。

她现在已经开始有意识地要驱除他的烦恼。他和米兰还维持着以前的关系，既不能完全脱离，也不愿意就此订婚。进退两难之间，他的精力似乎都为此消耗殆尽。除此之外，母亲还怀疑他对克拉拉有种莫名的好感。因为后者是个有夫之妇，相形之下她还是希望儿子能够爱上个条件好一点的女孩。可他就是那么迂笨，只要是女孩子在社会地位上高过了他，他就决不肯爱她，连多一点喜欢都不成。

“孩子啊，”母亲对他说道，“你用了那么多聪明才智，拼了命脱离旧事物，要把生活攥在自己手里，可到最后好像也没给你带来什么幸福啊。”

“幸福算什么！”他叫道，“对我来说，幸福一文不值！我又到底要怎样才能幸福呢？”

这个沉重的问题让她一时难以作答。

“这可只有你自己才能说了算啊，小伙子。可要是你能遇上个真正的好女人，能让你幸福的，那待到条件允许，你就会开始想过安定的生活了。那样的话你就可以安心干活儿，不用再老是这么烦心了。这对你可比现在的情况要好得多。”