布雷达比（第5页）

对方的话里带一点讥讽，杰拉尔德都会心神不安。

“她们的父亲是学校的手工艺指导，这与我何干？”

伯金笑了。杰拉尔德看着枕头上的那张脸，笑容里透着苦涩和冷漠，让他走不开。

“我想你不会有太多机会见到古德伦的，她是一只不消停的小鸟，一两个星期就会走的。”伯金说。

“她去哪儿呢？”

“伦敦，巴黎，罗马——天晓得。我一直希望她转到大马士革或旧金山去，她是极乐鸟。天知道她和贝尔多弗有什么关系。像梦一样，事情总是反的。”

杰拉尔德想了一会儿。

“你怎么这么了解她？”他问。

“我是在伦敦认识她的，”他答道，“在阿尔杰农·斯特兰奇的圈子里认识的。她会知道米内特、利比德尼科夫和其余那些人的，即便她没有见过他们。她和那伙人可完全不是一回事，在某种程度上，她更传统。我想，我认识她有两年了。”

“除了教书，她还挣钱吗？”杰拉尔德问道。

“有一些收入，但是不定期的。她可以出售她的造型艺术品。她小有名气。”

“什么价位？”

“一基尼，十基尼的。”

“作品好吗？是些什么作品？”

“我觉得有些作品非常了不起。赫麦妮房间里的那两只鹡鸰，就是她的作品，你见过的，木刻而且着了色。”

“我以为又是野蛮人的雕刻呢。”

“不，是她的。她雕刻的就是这些动物和鸟，有时是些穿着家常衣服的古怪小人，刻的真是美妙。她的作品有一种不经意的滑稽和微妙的效果。”

“有朝一日她或许能成为一个著名艺术家？”杰拉尔德若有所思地说。

“或许她会。但我觉得不可能。假如有什么别的事情吸引了她，她就会放下她的艺术。她的逆反妨碍她严肃地对待艺术，她绝不会太认真地对待艺术的，她觉得自己就要放弃艺术了。但是她又放不下，她一直在守着艺术。这就是我不能忍受她的地方。顺便问问，我离开你们之后，米内特怎么样了？我一点消息都没有。”

“噢，真够讨厌的。哈利迪变得实在讨厌，我们真的大吵了一架，我差点儿就扑到他身上了。”

伯金听了没说话。

“当然了，”他说。“朱利叶斯是有些神经质。他又是宗教狂，又迷恋猥亵。而且，他要么是个纯粹的信徒，拜倒在基督的脚下，要么就描画耶稣的猥亵的图画，就这么夹在正面行为和反面行为之间，就再没有别的了。他真是神经质。一方面，他想要一朵纯洁的百合花，要另外一个姑娘，面容若波提切利[9]笔下的人物，另一方面，他又非要米内特，就要她亵渎自己。”

“我不明白的就是这个，”杰拉尔德说。“他是爱米内特，还是不爱？”

“他既不是爱她，也不是不爱她。对他来说，她是个妓女，是个和他通奸的妓女。他渴望投入到她的****之中，达到目的后，他再呼唤一朵纯洁的百合花，一个长着娃娃脸的姑娘，这样就可以都享受到了。还是那句老话——正面行为和反面行为，在这之间就没有别的什么了。”

“这我不知道，”杰拉尔德沉默了一下，说道，“他竟如此侮辱米内特。她这么下流，也真是出乎我意料。”

“我还以为你喜欢她呢，”伯金大声说。“我就一直喜欢她，但我和她之间绝没有什么私情，这是真话。”

“有几天我也喜欢他，”杰拉尔德说。“可是和她待上一星期就会讨厌了。这种女人的皮肤有一种气味，就是你开始喜欢，到最后也是说不出的恶心。”

“我知道，”伯金说着，又挺烦躁地加上了一句。“睡觉吧，杰拉尔德。天知道几点了。”

杰拉尔德看了看表，终于起身回自己的屋里去了。可是过了几分钟，他又穿着衬衣回来了。

“还有一件事，”他说着，又坐到**了。“我们是在气头上分手的，我还没机会给她点什么。”

“钱吗？”伯金说。“她想要的话，就可以从哈利迪或是她其他的熟人那儿得到。”

“可是，”杰拉尔德说，“我还是想把她应得的钱付了。”

“她不会介意的。”

“不会，或许不会。但让人觉得这笔账悬而未决，还是了结的好。”

“是吗？”伯金说。他看着杰拉尔德那双雪白的腿，他就穿着衬衣坐在床沿上。那双腿雪白雪白的，很丰满，肌肉发达，显得漂亮又果敢。伯金不由得动了恻隐之心，好像是面对着一双孩子的腿，让他心怀怜悯和温情。

“我想，我该了结这笔账。”杰拉尔德含含糊糊地重复着。

“了结不了结的都无所谓。”伯金说。

“你总是说无所谓。”杰拉尔德有点困惑地说道，他低下头看着伯金的脸，充满了深情。

“都无所谓。”伯金说。