生命无常（第2页）

“她在家吗？”他问。

“不，她去诺丁汉了。天黑之前会回来。”

“那我到时候去见她。你闻到紫罗兰的味道了吗？”

我回答没有。他很确定自己闻到了。他显得有点不安，直到确定自己的嗅觉没有出错。于是他站起来，沿着田埂走，仔细搜索着紫罗兰。

“我就知道没闻错。白色的！”

他坐下，摘了三朵花，放到鼻端，嗅闻它们的芬芳。接着，他将花朵塞到嘴里，我看到花朵在他强健雪白的牙齿之间被碾碎。他咀嚼着紫罗兰，有一会没说话。后来，他将嚼碎的花吐出来，又摘了几朵。

“它们也让我想起她。”他用忍冬梗将花绑成一束递给我。

“白色紫罗兰？像拉蒂？”我笑道。

“交给她。再告诉她天擦黑的时候到林子来见我。”

“可她要是不来呢？”

“她会来的。”

“要是那时她还没回来？”

“那你来告诉我一声。”

他又躺回去，头枕着紫罗兰绿色的叶片，道：“我应该去找点事做，毕竟这能给我加点筹码。可我又不乐意。”

他躺在那儿看了我一会儿，又道：“我觉得，等我们把东西都卖了，我可能只能揣着20镑到加拿大去了——可她一开始就手握一大笔钱……如果她要我……我可以变得有钱……她可以……要什么有什么——我肯定她想要的都会得到。”

他说得平静，好像话里的一切都成真了似的。我听着有点乐。

“她来见我的时候会穿什么袍子？”他问。

“不知道。就是去诺丁汉穿的那身吧，我估计，是件金棕色的袍子，配上件特别紧身的外套。怎么？”

“我只是在想象她的样子。”

“你到底在盘算什么呢？”我问。

“那你觉得我穿什么最好看？”他不答反问。

“你？就现在这样——哦，不，还是穿那件旧的很光滑的布外套吧。”我笑道，可他却分外严肃。

“我不该换身新衣服吗？”

“才不，你就喜欢把脖子露着。”

他用手抚着喉咙处，很天真地问：“是吗？”说完他自己也乐了。

然后，他又躺回去，做梦一般地望着头顶的冬青树。我走开了，围着田地绕了一圈，看到了好些野花和鸟窝。

等我回去时，都快四点了。他站起来伸了个懒腰，又掏出怀表。

“天老爷！”他慢吞吞地道：“我居然躺在这里想了一个下午。真想不到我怎么会做出这种事。你去哪儿了？这都是坏情绪闹的，你瞧。你把紫罗兰落下了，喏，拿着。告诉她，天擦黑我就会过来。我觉得我像变了个人——还是说这才是真正的我？只希望不要一睁眼就碰到一堆破事，你知道，在这些事之前，我就老是这样。”

“怎么说？”

“唉，我也不知道，只是感觉好像我想什么都会直接说出来，完全没有组织语言——就像鸟，也不知下一声会怎么叫。”

我离开时，他道：“嗯，那本书先放在我这吧。它能帮我保持这种状态——我是说，我跟昨天的自己判若两人，那本书可以让我一直如此。可能就是突然抽风了——我有时候会这样，如果出了什么特别意外的事。天擦黑的时候，别忘了！”

我到家时拉蒂还没回来。我把花插进桌上的一个小花瓶。突然记起他说想让拉蒂也看看那些画，或许是因为这个他才把书留下的。

拉蒂到家时已经将近六点了。她是和玛丽坐汽车回来的，玛丽没有下车。我走出去帮忙拿包裹。拉蒂已经开始采购了，婚礼定在了七月份。

很快，屋里就摆满了东西：桌布、内衣、几块真丝、几块蕾丝、地毯和窗帘的花样——一大堆，熠熠生辉。拉蒂情绪高涨，她甚至来不及把帽子脱掉，只顾着跑来跑去地剪包裹上的绳子，拆包裹。嘴里还不停地跟母亲叨咕。

“瞧啊，小女人，我买到了一条现成的衬裙，很可爱吧！听！”她用手揉搓着裙子，“是不是很好听！沙啦沙啦的！可颜色很迷人，对吧？而且没什么地方显得臃肿或笨拙的！”她把裙子贴在腰上，伸出脚，低头看看，“长度也正好，是不是，小女人？而且他们都说我也够高，真是太巧了！你也想要一条吧？哦，你肯定不会承认的。没错，你也希望跟其他人一样漂漂亮亮的，所以呢——我给你买了这条真丝的。漂不漂亮？不要说紫色太多哦，也不是很多。瞧瞧！”她折起裙子，比到母亲的下巴处，“跟你真是太配了，有没有？喜欢吗，亲爱的？你看着一点都不喜欢，可我确定真的很衬你，你看起来好年轻。我真希望你的审美不要那么老气。你喜欢的，是吧？”

“我当然喜欢。我只是在想，你一买东西就这么大手大脚的。你知道你不能老这么——”

“好了，好了，亲爱的，别唠唠叨叨的，多扫兴。购物多有趣啊。下次你也跟我一起去，好吗？哦，我太喜欢了，要是你也陪我一起多好。玛丽简直见什么买什么，她的身材太好挑衣服了。买到可心的东西，我高兴。啊，太棒了！还有好多没买呢。哦，你看了这个椅垫套子吗，这就是我想给那间屋子用的颜色，金色和琥珀色……”

这个开头可不太妙。我眼见着黑暗一点点地驱散了光明，渐渐地水面上的反光都看不见了。看到西方染上了浓重的金色，我估计今晚的林间会面估计不成了。不过，后来拉蒂叹息着躺下，说自己累坏了。

“去餐厅喝杯茶。”母亲道：“你回来时我正好让丽贝卡泡茶呢。”