逃跑的公鸡（第2页）
他的声音透着一贯的厌恶。人！特别是手握权力的人！他们只能做的就一件事。他黑色的目光漠然地盯着农夫那游移不定的眼睛。农夫退却了，在这如此漠然、陌生、冷峻、坚毅的目光下，他感到虚弱无力。他只能说出那句他不敢说的话。
“到我家躲躲吧，主子？”
“那我就去歇歇儿。不过，要是你告诉了什么人，你知道那会怎么样。连你也得一起受审。”
“我！我不会说的。咱们快着点儿吧！”
那农夫害怕地四下里张望着，真不知道为什么自己倒了这份霉。那满脚是伤疤的人痛苦地爬上橄榄园，跟随着神情阴郁、脚步匆匆的农夫穿过掩映在橄榄树丛中的绿色麦田。他能感觉出脚下经历过死亡的麦苗此时凉丝丝、光滑滑的，但能明显觉得出它有着与之迥异的粗粝的生命。在石沿旁，他看到猩红的银莲花枝上长满银色绒毛的花蕾低垂着。这些花也是生长在另一个世界中的。在他自己的世界中，他是孤独的，全然孤独。而周围这些东西则是生长在一个永远不死的世界里的。而他自己则是死过一回的，是死在它们之外的，现在剩下的只是因为幻灭生出的十足的厌恶。
他们来到土坯农舍前，农夫沮丧地等他进去。
“进去呀！”他说。“进吧！没人看见咱们。”
那身着亚麻的人进到这土房子里，浑身散发着奇特的香料味儿。农夫关上了门，穿过门道来到院子里，高墙中拴着驴子，免得让人偷走。那农夫心神不宁地将公鸡拴了起来。那面色如蜡的男人一下子就坐在了壁炉前的席子上，他精疲力竭，神情恍惚。但他还是能听清农夫跟他老婆在门外耳语，那女人一直站在房顶上看着呢。
他们很快就进屋了，那女人赶忙捂上自己的脸。她随后倒上水，又在木盘子里放上面包和无花果干儿。
“吃吧，主子！”农夫说。“吃吧！没人看见咱们。”
可是来者根本就没有胃口。不过他还是把一片面包沾了点水吃了，反正还得活。但他体内的欲望算是灭了，甚至对食物和水。他再生了，但没有欲望，甚至没有生的欲望，一切皆空，只有那巨大的幻灭感如同一种厌恶感，那就是他的生命之所在。不过，或许比幻灭更深重的是一种无欲的决断，比意识还深刻。
农夫和他老婆站在门道里看着他。他们看到陌生人枯瘦、惨白如蜡的手和脚上青紫的伤痕和他额头上的一道道伤口。他们闻到他身上散发出的浓重香料味。此情此景令他们感到恐惧。再看看这人身上精细昂贵的雪白亚麻，他们觉得他可能是一个恐怖地死去的国王。现在他仍然身处那个冰冷遥远的死亡之地，近乎透明的身上散发着香料味，像是来自某种奇特的花朵一样。
艰难地咽下沾了水的面包后，他抬起眼睛看看他们，发现他们狭隘拮据，举止毫无光彩，缺少勇气。但他们就是他们，是自然界中迟钝的分子。他们毫不高贵，但是恐惧令他们变得富有同情心。
于是这陌生人对他们再次顿生同情，他知道他们会对文雅报以文雅，会再次笨拙地回报他。
“别怕，”他温雅地对他们说：“让我跟你们待上一会儿。我待不长的。待会儿我就彻底一走了之。别怕，我不会给你们带来伤害的。”
他们马上就相信了他，可是恐惧仍然没有散去。他们说：
“待着吧，主子，想待就待着吧。歇着吧，安安静静地歇着！”
可他们还是感到害怕。
他也就随他们去了。那农夫牵着驴子走了。太阳明晃晃地升起来了，可在关上门的黑屋子里，这人又觉得像回到了坟墓中。所以他对那女人说：“我想躺到院子里去。”
于是她为他清扫了院子，给他铺了一张席子，让他顺墙根儿躺在阳光下。他躺着，看到围住的无花果树上第一茬绿叶像火焰般蓬蓬勃勃舒展开来，从光秃秃的树干伸展向头顶上的春天。可是这死过的男人不能观赏，他只是静静地躺在不那么热的阳光下，体内没有欲望，连动一动的欲望都没有。他躺在阳光下，两腿干枯，香料熏过的黑发落进空****的领口中，瘦弱苍白的胳膊纹丝不动。他躺在那里，母鸡们“咯咯”叫着在地上刨食，而那只逃跑过的公鸡这会儿被拴住了双腿，在角落中发出威胁的叫唤声。
农夫的老婆害怕了。她过来窥视着，见他纹丝不动，生怕这男人死在院子里了。阳光变得强烈起来时，他居然睁开眼睛看她了。看着这男人活过来了，她又怕了，不过没说什么。
他睁开眼睛，又发现这世界像玻璃一样明亮。这是生活，但这里面没有他的份了。它只是在他身外闪光：蓝天，光秃秃的无花果树，上面挂着几片小小的叶子。是如同玻璃一样明亮，可他不属于它，因为欲望已经没了。
可他在这儿，并没有灭绝。白天过去了，就像一个逗号，晚上他又进屋了。那农夫回家来了，害怕得一句话也说不出来。陌生人也吃起了豆子，吃得很少。然后他洗了手，转过身去对着墙壁沉默了。农夫也沉默着。他们看着客人睡了。沉睡离死亡那么近，他还能睡。
太阳升起来时，他又出去躺在院子里。太阳是唯一能拉动他并摇晃他的东西，而他也想用鼻孔感受一下早晨的清凉空气，看看头顶上淡蓝的天空。他仍然不喜欢被关在屋里。
他一出屋，那小公鸡就叫了起来。那叫声弱了，是硬挤出来的，但那叫声中透着某种坚强，表示他不懊悔。它要活下去，甚至要高叫着表达生命的昂扬。那死过的男人站着凝视着这只逃跑后又被抓起来的公鸡，只见他扑棱着翅膀站立起来，试图向前迈步，甩起头来，张开他的嘴巴以生的姿态向死挑战。那勇敢的声音响了起来，尽管因为他的腿被拴着，他的叫声也微弱了下去，但这声音没有被阻挡住。这死过一次的男人毫不掩饰地凝望着生命，他看到到处都充溢着果敢精神。那是一只橘红色的公鸡，在朦胧的蓝色风暴中或浪尖上挺立起来；或是无花果枝头耸立着的绿色的火舌。这些东西和春天的牲灵在勃发，浑身闪烁着欲望，表达着自己的主张。他们的勃发就像泡沫的浪尖，是来自隐匿的欲望之蓝色的血液，来自力量的广漠海洋。他们五光十色，形状清晰，稍纵即逝，但决没有死气。这个死过的男人眼看着这些东西一晃而获得生命，他们不会死了。不过他再也看不到他们的欲望如何颤抖着获得生命和存在了。他听到的是他们的清越的声音，这声音玎玲响着，是对其他业已生存的事物的挑战。
这男人仍然躺着，曾经死过的眼睛现在圆睁着，眸子仍旧黑黑的，看到的是生命亘古不变的坚韧。那只公鸡回过头来，目光闪烁着，似看非看地猛扫了他一眼。这死过的男人像往常一样，看到的不只是这只鸡而已，还看到了生命短促但汹涌的浪头，这只鸡最具生命活力了。他看着这东西吞食一块块食物时嘴巴奇怪地活动着，他的眼睛在充满活力地闪动着，显得十分机警、自负、谨慎，他的叫声生气十足，豪迈而骄横。可他又被现实的绳子拴着动弹不得。那公鸡心爱的母鸡下了蛋，他便自豪地模仿起母鸡“咯咯”的叫声来。这时男人似乎听出了这叫声中生命奇特的絮语，那叫声依旧因为腿被绳子拴着而透着懊恼。当这男人扔点面包给公鸡吃时，公鸡冲他发出了十分温柔的叫声来，叫着胡乱吃点儿，还不忘给母鸡剩下些碎面包渣。母鸡们便贪婪地跑过来，把面包渣儿叼到被缚的公鸡够不到的地方去吃。
公鸡自鸣得意地尾随其后，可突然被绳子绊住了，不得不就此罢休。他的冠子耷拉了下来，似乎要销声匿迹，躲到阴影中去了事。可他还年轻，尾巴上的羽毛仍是那么亮闪闪的，还没有完全长大呢。直到晚上，他体内的生命潮汐才会让他忘却白天的一切。他的爱妃漫不经心地靠近他，冲他丢个媚眼儿，他便颤动着浑身的羽毛朝她扑将上去。这死过的男人看着那弓着身子颤抖不定的公鸡，他看到的不是那只鸡，而是一个生命的浪峰一时间和另一个生命的浪峰相重叠，在汹涌的生命之海的潮汐中。对他来说生的命运似乎比死的命运更不可抗拒。与生命、不可遏止的生命强劲的命运相比，死的末日不过是一片阴影而已。
黄昏时分，农夫牵着驴子回来说：“主子啊，听说园子里的尸首被偷走了，坟墓空了，当兵的给调走了，该死的罗马人！那里的女人都在哭呢。”
死过的男人看着没有死过的男人说：
“很好。什么也别说，咱们没事儿。”
农夫松了一口气。他看上去脏兮兮、傻乎乎的，尽管脸色有点儿像他拴住的小公鸡一样红，可就是没有光彩。他是个没有火气的人。不过那死过一回的男人想：
“为什么要让他拔地而起？泥土做的肉身变成了食物，但是不能脱离大地。让土地仍旧是土地吧，让它依旧自成天地。我错把它托举了起来。我试图介入，我错了。毁灭的犁铧将要扎进犹太人的土地，这个农夫的生命将要像一块泥巴一样被翻动。没有人能够让土地免遭耕种。这是耕种，不是拯救……”
于是他用怜悯的眼光来看待这个农夫了，因为这农夫命中注定是不会得到再生的。不过这个死过一回的男人还是对自己说：“他是我的东道主。”
早晨，他感到好点儿了。这死过的男人站起来，忍着脚痛缓缓地原路返回那个园子。他是在一个园子里被人出卖[2]，然后埋在园子里的。当他拐过石地旁的月桂树时，他看到一个身着蓝斗篷黄袍裙的女人在坟墓旁徘徊着[3]。她向洞口看去，觉得它就像一个深深的柜子。但里面空空如也。于是她绞着双手哭了起来。当她转身离开时，她看到了那着白衣的男人站在月桂树下。他大叫一声，以为那人是个探子，对他说：
“他们把他弄走了！”
那人则对她说：“玛德琳！”