悲伤泪吻（第2页）

不幸的是，这天黄昏时分天气特别好，路上到处都是散步的人：有三四个男人走在一起，他们穿着浅色的裤子和闪闪发亮的布外套，前面跑着几条外表奇特的小狗；一伙年轻人都耷拉着脑袋，什么都不关注，话很少，只偶尔会用沙哑的语调聊两句彼此感兴趣的话题；还有殷勤的丈夫，身穿燕尾服，推着铃声叮当作响的婴儿车，十足的完美丈夫样，身边衣着繁复的伴侣还在唠叨他，在她脚边，这个小家庭里年幼的成员们正跑来跑去；偶尔，还能看到一对恋人，之间却隔得很远，好像彼此互不相识似的；间或还能看到衣冠楚楚、身姿袅娜的母亲，领着两个小姑娘，小姑娘身穿白色的丝质外袍，身后拖着浓密的黄色长发，而身边不远处，父亲则在笨拙地整理他的礼拜日礼服。

不耐烦看身边的熙熙攘攘，我们有一句没一句地聊着天。乔治在我们后面，努力维持谈话的进行，看起来相当游刃有余。他大谈特谈小羊羔，讨论它们的品种。梅格叫道：“喔！它们是黑色的不是？难不成是刚刚从烟囱里爬出来的！我从来没见过这样的羊羔。”乔治提到自己如何用奶瓶养活两只小羊羔，他对羊羔如此的关爱激起了梅格强烈的崇拜。接着，他又开始说到黑头鸥，主旨还是一样，说的都是：它们如何用叫声假装受伤；（“想想都有趣！”梅格道。）他在犁地的时候把一对鸟夫妻的蛋给拿开了，鸟妈妈是如何紧追不放，甚至蹲在他旁边看他犁地，看着他来来回回。（梅格又在一旁道：“哦，那是它认得你——不过它们确实知道谁对它们好。”）

“没错，”他附和，“每次走过它身边，你都能感到那双明亮的小眼睛好像在对你说话。”

“哦，我绝对认为它们是如此可爱的小东西。你呢，拉蒂？”梅格的声音过分的温柔。

拉蒂表示同意，不过她回答得很短促。

我们翻过山，到了格雷米德。梅格觉得她应该回家照看祖母。乔治说她只管去，他过一个小时会过去看她。

姑娘很失望，但她并没有抱怨什么。爱丽丝要跟朋友在一起，所以我们剩下的人选择快步穿过西尔斯比回家，避开了礼拜之后的游行。

走过西尔斯比时，可以看到巨大的矿坑面朝着西方，越到上方越细的漂亮烟囱在夕阳的余晖中显得特别黑，矿井支架也被光亮映衬得格外高大。这些高高的丰碑投下的一排排浓厚的阴影中蹲踞着一座座房子。

“你知道吗，西利尔，”艾米莉道：“我一直想去看看安那贝尔太太——就是看林人的妻子，她搬去邦沙特横街了，孩子们也都上学了。哦，太糟了！他们以前从来没念过书，教养实在太差了。”

“她去那儿干吗？”我问。

“我想地主老爷可能想收回养狗场——她自己决定去的。可他们的生活状况——想想都可怕！”

“那你为什么没去呢？”

“我不知道——我是想去的——可是——”艾米莉磕磕绊绊地道。

“你过去不想去，现在不敢去，是吗？”

“可能吧，你会去吗？”

“啧！干脆现在去好了！怎么，你退缩了？”

“我才没有！”她尖利地回答。

“那就走吧，我们抄小路过去。我跟拉蒂说一声。”

拉蒂立刻表示：“不去！”口气不无暴躁。

“那行，”乔治道：“我先送你回家。”

可这个选择拉蒂更不满意。

“真不明白你干吗想去，西利尔，”她道：“这是周日晚上，到处都是人。我想回家。”

“好吧，那你回去吧，艾米莉跟你一块走。”

“哈！”艾米莉叫道：“你觉得我不会去看她是吧！”

我耸耸肩，乔治抚弄自己的胡子。

“好吧，随你们便。”拉蒂道。于是，我们都一个跟着一个，沿着树篱间的小径往下走。

我们离背靠着矿坑的那一排排丑陋的房子越来越近。这里到处都被煤灰染得黑乎乎、脏兮兮的。所有的房子都背靠着背，只有一个公用的入口，这是个方形的花园，野草阴郁地生长着，身上落满了星星点点的煤灰，前方是一排盛煤灰的小棚子，看起来颇为可憎。被人来回践踏踩出来的小路落满了煤灰和煤渣。

眼下，两排房子之间战栗一群女人和小孩，都没戴帽子，胳膊也**着，穿着白围裙，黑丝的礼拜外袍上绒丝带支棱着。一两个男人背靠着墙蹲在地上。女人们都朝最里面一栋房子的屋顶挥动着手臂，大喊大叫。

艾米莉和拉蒂开始向后退。

“瞧那里，那不是那个小乞丐萨姆吗！”乔治道。

没错，蹲在屋脊上背靠着最里面那根烟囱的就是那个小鬼，他没穿外套，衬衫袖子的袖口处撕裂了。我马上就认出了他那头明亮的红发。他站起身，**的脚趾头紧紧扒住屋瓦，手拢在嘴边，正在喊着什么，人群立即就开始愤怒地**，下面那些女人也再次开始尖叫起来。萨姆突然坐了下去，差一点失去了平衡。

村里的警察很快出现——他细细的脖子从制服领口处伸出来——马上开始询问这场喧哗的原因。

下一刻，就有一个眯缝着褐色眼睛、脸上有块胎记的女人冲到他面前，抓住了他的袖子。

“抓起来，把他抓起来，把他的屁股打开花！”她喊道。