考验（第6页）

“不是。”她急急地叫道，“我跟你一样，都相信爱情是生命中的**，即便是以那种方式来爱也一样。”

“可这改变不了事实，你并不喜欢做这件事。”

“不对。”她说道，把他的头抱在怀里，绝望地摇晃着。“不要这么说。你不知道。”她痛苦地晃着身子。“难道我会不想为你生孩子吗？”

“可你并不想要我。”

“你怎么能这么说呢？可我们必须得结婚才能有孩子啊。”

“那我们就结婚吧，好吗？我想要你给我生儿育女。”

他虔诚地吻着她的手。她悲戚地望着他，思索着。

“我们还太年轻。”她最后说道。

“都二十四跟二十三了——”

“还太早。”她恳求地说道，一边苦恼地晃来晃去。

“那等你愿意了再说吧。”他说道。

她沉痛地低下头去。他说这些话时口吻里带着一种无助，让她痛不欲生。在这件事上他们总是一再受挫。对他所感受到的事情她默默地承认了。

这样爱过一周以后，他突然在周日夜里对母亲说道：

“我不会再老是去米兰家了，妈妈。”当时他们正准备去睡觉。

她吃了一惊，不过什么都没问。

“你自己看着办吧。”她说道。

他就睡觉去了。可是他身上有种前所未有的安静，让她感到很奇怪。她几乎猜到了真相，不过还是决定不去掺和。这时候贸然行动也许只会把事情搞糟。她就望着他孤独下去，心里不知道他到底会怎么收场。他这样很病态，而且也太安静了。他的双眉永远都是微微皱着，婴儿时就这样，后来有很多年都不再皱了，现在又故态复萌。而她什么也做不了。他必须孤军奋战下去，找到自己的出路。

他对米兰依旧很忠诚。因为那天他曾经全心全意地爱着她。可是这样的感觉一去不返。挫折感越来越强烈。一开始只是一种悲哀。后来他开始感到自己无法再继续下去。他想逃跑，出国去，怎么样都行。渐渐地他不再向她索求了。这件事并未把他们拉拢到一起，反而让他们疏离了。然后他开始清醒地意识到，这样的关系是没有好处的，不用再试下去了，在他们两个人之间这件事没有成功的可能。

那几个月他都没怎么见克拉拉。他们有时候还会在午饭时出去散半小时的步，可他的心总是留着给米兰的。不过跟克拉拉在一起的时候，他的眉头松开了，人也开心起来。她对他有点儿宠溺，当他是个孩子。他表面上觉得无所谓，心底里却有些生气。

有时米兰会问道：

“克拉拉怎么样了，最近我都没有听到她的消息。”

“我昨天跟她散了步，有二十分钟吧。”他答道。

“那她都说了些什么呢？”

“我不知道。可能是因为说话的都是我吧，我一般都这样。我觉得自己应该是跟她讲了罢工的事情，还有就是妇女怎么看待这个。”

“嗯。”

对自己和克拉拉的事情他就是这么轻描淡写地带过了。

可是在暗地里，克拉拉正在把他从米兰身边拉走，而他自己却还没有意识到。他在克拉拉身上感到亲切，而对米兰则更多是责任感和归属感。他以为自己对米兰是很忠实的。可其实男人对女人的情感到底有多热烈、多强大是很难衡量的，只有和一个女人私奔过以后才能真正体会出来。

夏天里克拉拉有时会穿上一件软棉料的裙子，袖口松松的。她抬手的时候，袖子会翻上去，这样她那晶莹健美的手臂就会露到外面来。

“半分钟。”他叫起来，“手别动，就这样。”

他把她的手和臂膀画了下来。素描上留存了一点活物在他心里产生的魅力。米兰总是会小心翼翼地翻看他的书和画纸，于是就发现了这些画。

“我觉得克拉拉的手臂真的很美。”他说道。

“是啊！你是什么时候画的呢？”

“礼拜二，在工作坊里。你知道的，我自己有个角落，在那里可以画画。一般午饭前我会把车间里要干的所有事情都干完。到了下午我就可以自己画点画。晚上再看着不要出事情就好了。”

“嗯。”她说道，手里翻着他的素描本。

他经常痛恨米兰。他恨她这样俯着身子盯着他的东西看。他恨她那么耐心地把他的所有心理一点一点拼凑起来，好像他就是一本记不完的账一般。他跟她一起的时候，还恨她得到了自己，然而却无法让自己安心。因此他老是折磨她。他说她只是索取，却从不给予。至少她从不释放生命的温暖。她从来就没有活过，也不散发任何生气，就好像不存在一般，让人无从找寻。她只是他的良知，并非他的伴侣。他咬牙切齿地恨她，对她也愈发冷酷起来。他们的关系就这样拖拖拉拉地一直延续到第二年夏天。而他见克拉拉的次数也越来越多了。

最后他终于谈起了此事。那是一天夜里，他一直坐在家里画画。现在他和母亲之间的情形很特别，老是开诚布公地相互找碴儿。孟若太太现在又有了底气。因为她知道他不会就这样跟米兰黏在一起。没问题，她在一旁静静地等着就是了，等他自己开腔。他酝酿了很久，这场心中的风暴，在他回到她身边时爆发了。这天晚上他们之间的气氛尤其焦灼。他狂躁而机械地画着画，以此来逃避自己。时间越来越晚。门开着，一丝圣母百合的香气蹑手蹑脚地爬了进来，好像之前一直在外面逡巡似的。突然他起身出了门。

夜很美，美得让他想放声长啸。半个金色的月亮沉在花园底端黑色的梧桐树后，朦胧的月光映得天际微微泛出些紫色。更近的地方，一排洁白的百合横贯花园，模糊之间好像是段篱笆似的。空气中似乎有生命在活跃，到处都在翻腾着香气。他穿过园子，来到那丛石竹前面。石竹就紧挨着白色栅栏般的百合，香气锐利，穿透了百合滚滚的馥郁浓香。石竹的花瓣都散了开来，仿佛是在喘气似的。那芬芳简直让他沉醉。他走到田野上去看月落。

他折下一枝石竹，毅然回屋。

“来吧，孩子。”母亲道，“差不多该上床去了。”

他站在那里，石竹花顶在嘴唇上。