出生（第3页）

“是我家男人吧？”孟若太太问道。

“晚饭已经给他弄好了。”鲍尔太太答道。

孟若把胳膊支在桌上吃起饭来。他心里很不痛快，鲍尔太太没给他铺桌布，给他的餐盘也是小个的，不是正餐用的那种大号盘。妻子生病，儿子出生，这在现在来说都无所谓，因为他累坏了，只想好好地吃顿饭，然后把胳膊摊在桌子上休息。他不喜欢鲍尔太太在家里走来走去。另外壁炉里的火太小了，这也让他感到不高兴。

吃过饭，他定定地坐着磨蹭了二十来分钟，然后去把火拨旺了，这才不情不愿地上了楼，脚上懒得穿鞋子，只裹着长袜。这时候见妻子对他是件苦事，而且他也累得没力气了。他的脸黑黑的，上面满是汗渍的痕迹，干活儿时穿的单衫已经干了，泥污也化在汗水里，留在了衣服上。他脖子上还围着那条邋遢的羊毛围巾，就这样草草地站在妻子的床脚边。

“我说，你好吗，啊？”他问道。

“我没事。”她答道。

“喔。”

他手足无措地站着，不知道下面该说些什么。他累了，现在还要做这些麻烦事儿，让他感到很是累赘。另外对这种场合他也不在行。

“说是个男的。”他结结巴巴地说道。

她掀开被单，给他看孩子。

“上帝保佑他！”他小声道。她给呛得笑了出来。他这么装腔作势地祝福孩子，摆出盼儿慈父般激动的样子，其实心里一无所感，这些她一眼就看穿了。

“你可以走了。”她说道。

“就走，我的小姑娘。”他答道，转过身去。

其实妻子支他走的时候，他想亲亲她，但是又不敢。她也有点希望他吻一下自己，但是却不愿意表现出来。他终于离开了房间，身后留下一股淡淡的矿土味，她反而松了口气。

有位公理会的牧师叫希顿的，每天都会来看望孟若太太。他年纪不大，人很穷，妻子在第一次生产的时候死了，因此家里只有一个人。他是剑桥大学毕业的文学士，人很腼腆，其实根本不适合传教。孟若太太很喜欢他，他也对孟若太太信赖有加。她身体好点的时候，两个人可以一聊好几个小时。他理所当然地成了新生儿的教父。

有时候，牧师会待到下午，在孟若太太家里用茶。这样的话她早早地就把桌布铺上了，还会拿出最好的杯子，边上一圈细丝绿纹的那种。这时她会在心里企盼孟若别太早回家，即便这是因为丈夫在外面吃酒，她也觉得这一天值了。她每天都做两顿正餐，因为觉得小孩子应该在中午吃顿好的，而孟若要五点钟才能回家吃饭。因此孟若太太就忙着做面糊布丁或是削土豆皮，而希顿先生给她抱孩子。他边看她干活，边跟她讨论自己下次布道的计划。他的想法总是离奇古怪，于是她就给他拿主意，让他讲得现实一点。这次他们讨论的是迦拿的婚礼。

“我主在迦拿把清水变成了美酒，”他说道，“这是一个象征。未婚的男女生活平淡乏味，连血液都是冷的，像水一样。而婚后他们受到了圣灵的感召，水就变成了美酒。因为爱情的注入，人的整个精神构成都发生了变化，为圣灵所充满，甚至外貌和体形都会由此改变。”

孟若太太心道：“唉，真可怜，年纪轻轻的太太就过世了，就因为这个他把爱都投注到圣灵之上。”

第一杯茶才喝了一半，就听见门外孟若“啪啪”两下甩掉了矿井靴。

“老天！”孟若太太叫道。牧师瞧上去也是被吓到了。孟若走了进来，铁青着个脸。牧师站起来跟他握手，孟若却只点点头，算是打招呼了。

“可别，”孟若说道，把手伸出来给他看，“看看我这手！你可不会握我这样的手吧？到处都是镐头和铁锨上的脏东西。”

牧师不知道该说什么好，红着脸又坐了下来。孟若太太站起身，把热气蒸腾的汤锅端了出来。孟若解下外衣，把扶手椅拖到桌子跟前，重重地坐了上去。

“很累吧？”牧师问道。

“累？我肯定累啊。”孟若答道，“你可不知道我这样的人有多累。”

“是啊。”牧师答道。

“说真的，瞧这儿，”矿工说道，给他看自己汗衫的肩膀部位，“现在算有点儿干了，可上面还都是汗，像块湿抹布。来，摸摸看。”

“好啦！”孟若太太叫道，“希顿先生才不要摸你那邋遢的汗衫呢。”

牧师小心翼翼地伸出手来。

“没错，他不会想摸的。”孟若道，“可不管怎么说，这汗都是从我身上淌出来的，每天我的衣服都拧得出水来。太太啊，你男人累死累活地从井上回来了，赏口酒喝吧？”

“啤酒都给你喝完了，你知道的。”孟若太太说道，给他倒了杯茶。

“喝完了就不能再搞点来吗？”他转头对牧师说道，“你也知道，煤井下面都是灰，一天下来全身脏透，嗓子眼里堵得慌，回家来要点酒喝不算过分吧？”

“确实如此。”牧师道。

“可十次里有九次都没的喝啊。”

“有水呢，还有茶。”孟若太太道。

“水！水能润嗓子吗？”

他把茶倒在茶碟里，吹了吹，隔着黑色的大胡子嗞溜嗞溜地喝干了。他叹了口气，给自己又倒了一碟，把茶杯直接扣在桌子上。

“我的桌布！”孟若太太说着赶紧把茶杯放到一个盘子上。

“像我这样累得要死，谁还管得了桌布。”孟若道。

“好可怜哪！”妻子含讥带讽地厉声说道。

屋子里充斥着肉、蔬菜还有井下工作服的味道。