29 方琼（第2页）

“我们去年去了巴黎。巴黎很美，你觉得呢？你难道不喜欢德·拉佩街？”

彭罗德有点摸不着头脑。小姑娘的话让人匪夷所思。彭罗德怎么可能知道这些，她完全跟她母亲一个口气。这是他第一次接触这样早熟的小女孩，她完全是生活在冬季公寓和夏季宾馆里的独特产物。方琼只是个孩子，却绝对是这类人群中的佼佼者。彭罗德开始觉得不爽。

“我觉得，”方琼继续说，“我觉得这儿有一股西部的味道。不过我昨天倒是见了一些高雅的人。你认识马格斯沃斯·比兹家的人吗？姑妈说他们很有风度。罗迪会来参加你的生日聚会吗？”

“我想会吧，”彭罗德终于能搭上话了，“那个蠢货！”

“是吗？”方琼欢快地回应着，“你俩不是很投缘吗？”

“什么‘头圆’？”

“天啊！你不知道什么叫‘投缘’？简直太奇怪了！”

这话实在很伤人。

“神经病！”彭罗德说。

这无礼的举止却产生了神奇的效果。方琼看着彭罗德，突然心生好感。

“我喜欢你，彭罗德！”方琼说道，言语间可能掺杂着异样的感情，但却没有任何害羞的成分。

“神经病！”这一次的重复还是很不礼貌，不过语气已没那么坚决。彭罗德有些犹豫。

“我真喜欢你！”方琼靠近了一些，笑靥如花，“你的头发真漂亮。”

整天应酬的母亲们应该注意到，所有孩子都喜欢模仿，一个善于思考的旁观者肯定会纳闷方琼的那一套都是从哪儿学的。

小女孩的这番举动令彭罗德更加困惑，但又让他感觉舒适，他渴望这些。彭罗德第一次发现人居然可以眼睛直视着对方交流，他从来没有跟玛乔丽·琼斯这样交流过。

尽管彭罗德受过很多侮辱、怠慢，但他还是伤感而又忠心地把玛乔丽认作自己的“情人”，虽然从来没有说出来过。玛乔丽很漂亮，有着琥珀色的卷发和直直的鼻梁，雀斑也很真实。她的美貌远胜过这位社交女王。但漂亮不代表一切。

“我喜欢你！”方琼依然柔情似水。

彭罗德感觉她就像从某个瑰丽的世界飘来的仙女。人的心灵真是谦卑，会不自觉地美化任何一个对你表白的毫不引人注目的可怜虫。

彭罗德完全沦陷了。他咽了口唾沫，干咳几声，挠着脖子，结结巴巴地说道：

“嗯……我没事儿……如果你那么想，我也很开心。”

“我们一起跳舞吧，”方琼说，“就在你的聚会上。”

“我觉得可以。我很开心。”

“你想跟我跳舞吗，彭罗德？”

“嗯，我很愿意。”

“不，说你想！”

“嗯……”

彭罗德的脚趾充当了钻头的角色，不停钻着地面，他的眼睛睁得大大的，死死盯着袖子上的扣子。母亲正站在走廊上，向门口的格尔布莱斯夫人辞行。

“说啊！”方琼低声催促着。

“嗯，我很开心。”

她心满意足了。