498故布疑阵（第3页）

又是一年春分。

怀音塾举行首次“述心祭”，仿照双名书院仪式，学子们围坐一圈，依次讲述自己家族中最难忘的一件事。轮到一个瘦弱男孩时，他怯生生开口：

“我爷爷……是个逃兵。”

全场寂静。

他咬着嘴唇继续说：“那时候打仗，他吓坏了，扔下枪跑了。村里人都骂他懦夫，连父亲也不认他。他一辈子没娶妻，住在山脚破屋里，靠捡柴维生。临死前，他拉着我的手说：‘我不是怕死……我是怕杀人。我不想变成怪物。’”

他说完，低头啜泣。

良久，有人轻轻鼓掌。

接着是第二个，第三个……

掌声渐渐汇聚成潮。

讲堂外，风穿过窗棂，卷起角落里一张飘落的纸页，上面写着陆昭笔记的复刻片段：

>“所谓勇者，并非无所畏惧，而是明知恐惧，仍选择说出真相。

>所谓记忆，并非沉溺过去，而是为了不让未来重蹈覆辙。”

那页纸飞出窗外，随风升腾，越过屋顶，掠过山坡，最终落在陆昭坟前，轻轻覆盖在茉莉花瓣之上。

同一时刻，远在西域沙漠深处，一支商队正穿越沙暴前行。领队的老者突然停下骆驼，望向东南方。

“怎么了？”同伴问。

老者不语，只从怀中掏出一只陶壶??正是当年阿无交予陆昭的那一式样，只是更为陈旧。他打开盖子，嗅了嗅，里面早已空无一物，却仍似能闻到一丝若有若无的茉莉香。

“我做过一个梦。”他说，“梦见一个白发老人，在海边给孩子们讲一个关于红裙子小姑娘的故事。他说，只要有人还在听，她就不会真正消失。”

同伴笑他年老糊涂。

老者却郑重地将陶壶捧在胸前，低声道：“我要把它带到极西之地。也许有一天，那里也会有人需要这样一壶茶。”

风沙吞没了他们的身影，唯有那句话，隐约随风传来：

“只要还有人在讲，灯就不会灭。”

而在双名书院的述心亭中，谢明远独自伫立，望着第十根石柱顶端渐渐凝聚的一滴露珠。晨光穿透露珠，折射出七彩光芒，映照在他苍老的脸上。

他轻声说道：“老友，你走得太早，可你的影子，已铺满了人间。”

露珠坠落，砸在石阶上，碎成无数细小光点，宛如星辰落地。

多年以后，当《遗民纪》成为天下共读之书，当“守灯者”不再是一个传说，而是一种信念，人们终于明白：

历史从不曾真正死去。

它只是暂时沉睡，等待一颗愿意倾听的心，将它轻轻唤醒。

而那支紫竹笔，虽已随陆昭入土，却在无数后来者的手中重生。每一支新笔削成之时，制笔者都会在笔杆底部刻下一个小小的符号??一朵简笔茉莉。

以此铭记：

有一个老人，白发南行，不负所忆。

他未曾留下墓碑，却让千万人心中立起了无形的丰碑。

他不曾追求青史留名，却让“忘记”本身，成了最难做到的事。

而每当春风拂过山坡，茉莉花开如雪，孩子们便会指着那坟前香气缭绕的地方，轻声告诉newcomers：

“那里躺着一位讲故事的人。

他死了，但他的故事，还活着。”