第23章（第1页）
彭警官抱着手臂，也许是茶馆的冷气太足，送走了z先生后，他胳膊上还是有鸡皮疙瘩。
“很奇怪。你看——”他反复回放几个路口的视频，“这几个路口，四个方向都没有车，而且已经是凌晨三点了。这个人一次红灯都没有闯，反而耐心地等着红灯蹦完数字才慢慢开过去。你觉得，一个敢售卖二级保护动物尸体、着急转运物证的人，会这么做吗？”
悲观主义的花朵
1
经理似乎就那么消失了。
尽管做出了紧急封闭的决定，螺城动物园还是乱成了一锅粥：游客中心挤满了退票的人，媒体记者放声和保安吵架，经理的家属从北极馆门口拉起了横幅，警察在忙前忙后地调取监控、勘察现场……
整个世界像被摁了快进键，人们在夏末的天空下忙碌成了一片粘稠的影子。仓惶的灰鸽子们甚至不敢栖息回楼顶，只能一圈又一圈地在空中盘旋。
z先生有条不紊地牵起钟念念的手，慢慢地走过喧嚣的人群。
“老钟，去哪？”彭警官客气地拦住了他的路。
“带孩子复诊。每半年去一次。”他也含蓄地笑笑。
痴肥的钟念念对外界的变化毫无察觉，脸上浮着意义不明的笑容，专注地盯着一片从空中飘落的灰羽毛。
他们要去的地方是螺城第三人民医院。
这里的针灸科是一个神奇的存在——这是螺城和周边村镇上自闭症孩子的最后一站。
那些被脑科、神经内科、心理科委婉劝退的家属们，被北京、上海拒之门外的家属们，纷纷带着孩子挤来了这里。因为这里一直有个传说：某家某家的孩子被确诊了自闭症，针灸三个月后，都会喊爸爸妈妈啦；某家某家的孩子十几岁了都不会说话，针灸三年之后，可以考大学啦！
在其他科室的收入不断萎缩之际，针灸科一举成为医院少有的几个创收科室之一。它的候诊走廊始终人满为患，那些“针灸治愈自闭症”的传说在患者家属的口中越传越玄，甚至有些家属背起了被子卷、饭缸、水壶，像钉子户一样坚守着每天的第一个号。他们坚信，吸收了一夜天地精华的银针才是最有效的，只有这样的治疗才能让自己的孩子“清醒”过来。
他们还自发成立了互助组，会组织候诊家属在走廊里唱歌，每当一位病童从诊室里出来，他们就要集体鼓掌大喊：“今天坚持多一点，明天孩子好一点。”
2
这天的走廊上，出现了一个陌生面孔。他戴着墨镜，静静地坐在角落。身体支撑成三角形，像一个坚硬的金属器材，不动声色地散发出冷气。
每当互助组的人唱起歌、或者鼓起掌，他就像难以忍受似的，紧紧夹着肩膀，浑身颤抖。
有人注意到了他，满腔热情地走过来，递给他一张徽章，是一颗小星球的形状，下面写着“星星的孩子互助组”。
“新来的吧？来来来，不要怕生，来这里的家里都有这样的孩子。孩子会好的，会好的。”说话的人还很年轻，脸瘦得像公园里的石雕，崎岖耸立。头发长而蓬乱，似乎要吞掉这张苍白的面孔。他左手牵了条绳子，绳子另一头拴着两个长得一模一样的男孩。两个男孩差不多在五六岁左右，原本应该是最活泼的年纪，可他们俩眼神飘忽，像被拴住的木偶一样，僵直地跟着父亲行动。
父亲朝前一步，他们就朝前一步；父亲举起右手，他们就举起右手。兄弟两人明明离得很近，几乎是肩贴肩，手贴手，可他们毫无互动。他们的眼里没有彼此，也没有任何人，所有的一切在他们眼里就像空气一样寡淡无味。
这三个人站在一起，有一种奇怪的尴尬——兄弟俩太过于安静，安静到风都变浑浊了，让人喘不开气。做父亲不得不一刻也不停地说话，试图用滔滔不绝来填补这可怕的空白。
“从哪儿来的？孩子确诊多久了？你放心，治得好的，一定治得好的。我这两个孩子，治了半年多了，你看，都会笑了。”这位当父亲的依旧不放弃，想把徽章塞进那个坐着的怪人手里。
没想到那个怪人猛然站起来，扯下自己的墨镜，从头到脚打量着这位父亲，犀利地问他：“你知道现在是什么季节、外面天气有多少度了吗？”
做父亲的第一反应是把两个孩子推到自己背后——这是父亲的本能。
那个怪人依旧咄咄逼人，捉住父亲的一只衣袖，“你看看，你还穿着冬天的保暖衣。现在是夏天了啊！我问你，你多久没出去转转了？医院门口的马路是朝东还是朝南？花坛里种的是月季还是牡丹？”
父亲只顾护着背后两个孩子，“我哪知道？你这个人，这是怪得很。我管外面那些事做什么？我来这就是为了给孩子治病的，其他的事和我有什么关系？”
“我告诉你，他们好不了。”那个怪人丝毫没有退让的意思，额头几乎要顶住这位父亲的鼻子尖了，“好不了的。这里的每一个孩子都好不了。这辈子你都等不到一声‘爸爸’，你的孩子永远不知道你是谁。瞧着吧，你很快就知道了，一切都不会好的，只会越来越糟。很快，很快的，你的一切都会没了，工作、家庭、生活，很快就都没了……”
做父亲的浑身颤抖，拳头上绷出了青筋，当听到怪人坚称他的孩子“好不了”时，他再也忍不住，一拳捅了过去。候诊区的家属们一拥而上，忙着把黏成一团的两个人拆开。而他们坐在金属长椅上的孩子们，浑然不觉，自顾自地忙着发呆、忙着发出怪叫、忙着撕指甲一侧鲜血淋漓的皮。