与父亲告别（第2页）
感受着父亲身上熟悉的草药香，青绵连日来的委屈与惊惧终于决堤。她把脸埋在父亲肩头，声音闷闷的：“女儿好想您……”
柳一山轻拍着她的背，语气里带着后怕：“前日有条黑龙突然显现在院中，只说你会平安归来，让我莫要忧心。若非如此，为父真不知该如何是好……”他忽然压低声音，“绵儿，你实话告诉爹，这些时日究竟发生了何事？那黑龙又是何方神圣？”
“那个……他……他就是……就是山神呀！”青绵目光游移，声音不自觉地低了下去。
“山神？”柳一山眉头紧锁，满脸困惑，“可你先前明明说，山神是匹通体玄黑的狼啊？”
“噢，是这样的……”青绵急忙扯出一个笑容，指尖无意识地绞着衣角，“山神神通广大，化身千万，今日显龙形，明日化狼身……这都是常有的事！”她深知此事牵扯甚多，若如实相告只会让老父平添忧惧，不如编个由头暂且搪塞过去，好叫他安心。
柳一山用手拍了额头，“你这么一说，为父就懂了！”
青绵怕父亲深究，连忙转移话题，语气故作轻松却难掩其中的沉重：“爹爹，女儿恐怕还要再出门一段时日，或许……不能常回来看您了。您若有什么急事，可以去城西的齐府寻我。”
“齐府？”柳一山闻言更是惊疑，“你去齐府做什么？你一个未出阁的姑娘家，怎能独自去那种高门大户？这……这到底是怎么回事？”
“我……”青绵一时语塞，心知这个谎必须硬着头皮圆下去。她深吸一口气，脸上努力堆起一种混合着敬畏与无奈的神情，语气也变得格外恳切：
“爹爹，您有所不知，女儿……女儿是被山神选中的人，前去齐府，正是尊神降下的法旨，有紧要之事需得办理。山神之命，女儿岂敢有半分违逆？只是……”她恰到好处地顿了顿，压低声音，显得神秘又郑重，“此事关乎重大，尊神特意再三叮嘱，绝不可对外人透露分毫，连爹爹您……也恕女儿不能多言了。”
“连爹爹……也不能说？”柳一山怔怔地望着女儿，脸上的皱纹仿佛又深了几分，声音里带着难以掩饰的失落与担忧。
“爹爹也不行！”青绵狠下心肠偏过头，避开父亲的目光，语气坚决不容置喙。
柳一山望着女儿倔强的侧影，回想起这段时日里黑龙现身、女儿失踪又归来等种种不寻常之事，虽满腹疑云，终究不敢对“山神旨意”有半分质疑。他长长叹了口气，那叹息里饱含着一位父亲全部的慈爱与无奈：“罢了……绵儿长大了，如今又蒙山神垂青，爹爹……不多问了。”
他伸手想如往常般摸摸女儿的头，却又停在半空，最终只化作一句殷殷叮嘱：“在外头定要万事小心，好生照看自己。瞧瞧这小脸，才几日工夫，又清减了一圈……记得按时吃饭，千万别饿着……”
望着父亲写满忧切的面容与鬓边刺眼的新霜，青绵只觉鼻尖一酸，水汽不受控制地漫上眼眶。她慌忙垂下头，假意整理早已齐整的衣襟，借这个动作掩去瞬间汹涌的泪意。
“爹，您别担心，山神……会护着我的。”她声音里带着一丝不易察觉的哽咽，却仍强撑着平稳的语调，“您一个人在家，千万要仔细身子，别再像从前那般日夜操劳了。”
柳一山连连点头应着，目光却始终胶着在女儿脸上，那眼神贪婪又不安，仿佛要将她的模样刻进心底，生怕一错眼，女儿又会消失不见。“只要你平平安安的，爹这颗心就踏实了，比什么都强。”
父女二人又说了些家常闲话，青绵刻意绕开所有可能触及真相的话题，只捡些市井趣闻、山中景致来说。夜色渐浓，桌上那盏油灯的光晕在屋内温柔地摇曳，投下暖黄却短暂的光影，将父女相依的身影拉长又揉碎在斑驳的墙面上。
这一夜，青绵在榻上翻覆如煎，难以成眠。隔墙传来父亲均匀悠长的呼吸声，更衬得她心潮翻涌。想到明日之后便要长困于苍夜掌中，三年后更将以身饲狼，镇压戾气，她的泪水终于无声滑落，一点点浸湿了绣枕。
那座承载了她全部年少欢愉的小院，那位鬓发渐霜的至亲，从此都将化作遥不可及的旧梦，成为她再不敢轻易触碰的软肋与奢望。
翌日拂晓，晨光熹微，青绵便悄然起身。她立在父亲房门外，听着里面平稳的呼吸声，指尖在门板上停留片刻，终究还是收回手，将那份不舍深深压入心底。
她转身步入厨房，如千百个往常一样，熟练地引燃灶火。柴薪噼啪作响，映亮她沉静的侧脸。淘米下锅，清水没过白米，每一个动作都做得格外缓慢，仿佛要将这寻常烟火气刻进骨子里。
粥在锅中咕嘟作响，腾起阵阵熟悉的米香。她将熬好的粥仔细温在灶边，摆好父亲惯常爱吃的几样小菜。每完成一个步骤，都像是在完成一场无声的告别仪式。
当柳一山起身，看见桌上温热的早饭和女儿收拾齐整的模样，眼中再次泛起复杂的神色。他嘴唇微动，最终只化作一声沉沉的叹息：“……这便要走了？”
“嗯，山神交代的事，耽搁不得。”青绵垂着眼睑，目光落在自己的鞋尖上，不敢与父亲对视。
她陪着父亲默然用完这顿早饭，米粥入口，却尝不出半分滋味。碗筷方搁，柳一山便执意要送女儿到院门口。晨雾未散，他伫立在柴门边，一遍遍重复着那些叮嘱过千百回的话：“在外定要吃饱穿暖……凡事莫强出头……得了空闲，就……就家来……”
青绵垂首一一应下。临别时，她上前轻轻拥抱了父亲，将脸颊在那布满粗布纹理的肩头短暂一贴，汲取最后一丝令人安心的温暖。而后她将一封信交于柳一山，并让其务必转交给林府的婵儿，便头也不回地踏入朦胧晨雾中，唯有衣袂在微风中划出一道孤绝的弧度。