10兆才到期被工作新新新信息（第1页）

晚风里的薄荷糖

林砚第一次遇见苏晚，是在巷口那家开了三十年的修表铺。

六月的雨下得黏腻，苏晚抱着个铁皮饼干盒闯进来时，发梢还在滴着水。“师傅，您看这表还能修吗？”她说话时带着点喘，额前碎发贴在皮肤上，露出一双亮得像浸在水里的杏眼。

林砚推了推鼻梁上的老花镜，接过那个掉了漆的米奇电子表。表盖裂成蛛网，指针卡在三点十七分，是十年前流行的款式。“零件早停产了。”他指尖划过表盘上褪色的米老鼠笑脸，“留着当念想吧。”

女孩的肩膀垮下来，睫毛上还挂着水珠。“这是我爸送我的最后一件礼物。”她忽然蹲下去，把脸埋在膝盖里，声音闷闷的，“他上周走了。”

修表铺的老式挂钟敲了西下，雨在玻璃上蜿蜒成河。林砚从抽屉里摸出块薄荷糖，剥开糖纸递过去。“含着，脑子能清醒点。”他的声音比平时低了些，像怕惊飞檐下躲雨的麻雀。

苏晚抬起头，看见男人袖口露出的机械表链，表盘是磨损的银色，指针走得沉稳。她接薄荷糖时触到他的指尖，带着金属和机油的凉意。

从那天起，苏晚成了修表铺的常客。有时带本速写本坐在角落画钟表齿轮，有时拎着刚买的草莓蛋糕，非要分他一半。林砚起初觉得麻烦，后来发现女孩安静的时候像株盆栽，安安静静地晒着太阳，倒也不碍事。

他五十岁，离异十二年，女儿在国外读博，生活像他修过的老座钟，精准，也沉闷。苏晚二十二，刚毕业找不到工作，住在巷尾租来的老房子里，总穿着洗得发白的牛仔背带裤，笑起来眼睛弯成月牙。

七月末的傍晚，苏晚抱着画框冲进铺子里，凉鞋上沾着草屑。“林叔你看！”画纸上是修表铺的玻璃窗，夕阳把他的侧影描成金边，窗台上的薄荷草绿得发亮。

林砚正在给一块古董怀表上油，闻言抬眼扫了扫。“比例错了，”他指了指画中自己的手，“我的拇指没那么短。”

苏晚气鼓鼓地把画框转过去对着墙。“明明很像！”她忽然凑近，鼻尖几乎碰到他的肩膀，“林叔，你年轻时候是不是很帅？”

男人身上有淡淡的烟草味混着松节油气息。林砚往后撤了撤，耳根微微发红：“小孩子别管大人的事。”

那天晚上关店时，苏晚非要帮他收摊。两人蹲在门口整理工具箱，她忽然说：“我找到工作了，明天去画廊上班。”声音里藏不住雀跃，像揣了只振翅的蝴蝶。

林砚的手顿了顿，把一把螺丝刀放进对应的格子里。“挺好。”他站起身拍了拍裤子上的灰，“以后不用总往这儿跑了。”

苏晚没说话，只是望着他的背影。路灯把他的影子拉得很长，头发花白了大半，却在颈后倔强地翘着一小撮，像年轻时没驯服的脾气。

画廊离修表铺三条街。苏晚每天下班都绕路过来，有时带杯热拿铁，有时什么都不带，就站在门口看他给顾客修表。林砚渐渐习惯了抬头时能看见那双杏眼，像习惯了每天清晨给窗台上的薄荷浇水。

九月的一个雨夜，苏晚浑身湿透地撞进来，手臂上缠着渗血的纱布。“我老板……他想占我便宜。”她牙齿打颤，却死死攥着拳头，“我把咖啡泼他脸上了。”

林砚的脸色沉下来，从里屋翻出医药箱。酒精棉擦过伤口时，女孩疼得吸气，却咬着唇不吭声。他的动作放得极轻，指腹偶尔碰到她的皮肤，像触碰易碎的玻璃。

“明天我陪你去辞职。”他忽然说，语气不容置疑。

苏晚抬头，看见他鬓角的白发在灯光下格外清晰。“林叔，”她轻声问，“你会不会觉得我很麻烦？”

男人正在撕胶带的手停住了。窗外的雨不知何时停了，月亮从云里钻出来。“我修了一辈子表，”他慢慢说，“最清楚有些零件看着没用，少了却不行。”

那天之后，苏晚换了工作，在一家花店当助理。她开始穿碎花连衣裙，化淡淡的妆，却还是会在午休时跑来看他。有次带来支向日葵，插在空的墨水瓶里，摆在他的工作台上。

“林叔，你看我今天画的设计图。”她把平板递过去，上面是几款腕表设计稿，表盘里藏着小机关，有的转一下会跳出朵小花，有的能看见微型摩天轮。

林砚放大图片仔细看，手指在屏幕上滑动：“这个齿轮传动不合理。”他从抽屉里找出张草稿纸，画了个改良后的结构图，“这样更省力。”

苏晚盯着他的手，骨节分明，指甲缝里总嵌着洗不掉的机油。她忽然说：“林叔，我好像喜欢上你了。”

钢笔在纸上洇出个墨点。林砚的肩膀僵住，半天没回头。“别胡说。”他的声音干涩，“我能当你爷爷。”