第95章 名失者语碑童刻血（第1页）

夜风如刀，割裂荒坡上的枯草，沙尘在月光下翻卷成雾。

苏辰立于石碑前，衣袍猎猎，目光却如沉渊般幽深。

那童子仍在刻字，指尖裂开，血如细线，一滴滴渗入碑底。

每刻一笔，他身体便淡去一分，仿佛正被天地缓缓抹除。

可他的动作没有停，甚至没有颤抖——像是早己习惯这等痛苦，又像是，早己不是活人。

“记一人，我活一刻。”童子喃喃，声音干涩如枯叶摩擦，“今日九百九十九人……只差一个……我就能……看见娘了……”

苏辰瞳孔微缩。

他不是第一次听闻“名失者”的传说。

那是被天机阁从命格、史册、魂录中彻底抹去的存在——名字焚尽，形神皆空，连转世轮回的资格都被剥夺。

可眼前这童子，竟以自身精血为引，维系着那些被抹除者的最后痕迹？

荒谬！逆天！

可更荒谬的是，他识海中的无锋心剑，竟在微微震颤，仿佛感应到了某种久远的共鸣。

“你为何刻名？”苏辰终于开口，声音低沉。

童子缓缓抬头，双目无瞳，只有一片灰白。

他咧嘴一笑，露出残缺的牙齿：“我无名。记人名，方可活。若破千名，或能见母……她说过，名字是魂的根。”

苏辰心头一震。

名字是魂的根……

他忽然想起百年前，自己初入青云宗时，也曾被夺去本名，沦为“杂役三十七”。

那时他以为只是羞辱，如今才知——这世间，早己有人在系统性地斩断灵魂的归路。

“天机阁每焚一人之名，便需记碑童以血续碑。”一道冷冽女声自阴影中响起，黑雾缭绕，剑魔姬缓步而出，眸光如刃，“否则命册崩塌，因果错乱，天地将乱。”

她顿了顿，声音极轻：“千年己死三千童子，无人知晓。他们不是仆役，是祭品。”

苏辰眼神骤冷。

祭品？

他低头看向石碑，目光扫过那一行行血字——大多残缺，有些甚至只余半笔，仿佛书写者在最后一刻被强行中断。

可就在这密密麻麻的血名之间，忽然，一道模糊字迹自行浮现，如幽魂低语：

“守门人……勿入……焚名阵炼魂……”

苏辰猛地抬头：“谁在说话？！”

童子摇头，灰白双目无波：“是‘名失者’——被抹去者的残念。他们不能言，不能动，唯有你……能见他们。”

话音未落，夜风骤停。

黑雾翻涌，一道虚影自碑前缓缓凝聚——身形残破，衣袍焦裂，唯有一双眼睛，燃烧着滔天恨意。

“我曾是北境剑宗长老……”那虚影嘶声开口，声音如砂石磨骨，“只因质疑天机阁篡改命格，便被‘焚名’。魂不得入轮回，识不得存天地，连亲儿祭祖时，都忘我姓名……”

他死死盯着苏辰，眼中恨意几乎化为实质：“可你……你能看见我？！你能听见我？！”

苏辰沉默。

他缓缓抬起手，扫帚轻点地面，一道温润文气自指尖流转而出，化作一道古朴符文，轻轻覆于残魂之上。

那符文隐隐有儒家浩然之意，竟让残魂的形体稳定了几分。

“你为何不散？”苏辰问。

“我不甘！”残影怒吼，声震荒野，“天机非天！是人定的枷锁！他们以‘天命’之名，行奴役之实！抹去异己，篡改因果，连死者的姓名都要掌控！这哪里是天道？这是人祸！”

风停，沙凝。

苏辰站在原地，听着这跨越生死的控诉，心却如古井无波。