苔石镇的雨（第2页）

指尖抚过糖纸上的荔枝图案，眼泪突然决堤，砸在糖纸上，晕开一小片深色的水渍。

目光落在书桌角落的美工刀上，那是她裁照片用的，刀刃闪着冷光。

她伸出手，指尖轻轻碰了碰冰凉的刀刃，刚才如果我不劝架，是不是就不会这么疼？

如果我像这把刀一样硬邦邦的，是不是就听不到他们的话？

刀刃贴在手腕内侧，微凉的触感让她打了个寒颤。是不是往胳膊上划一下，他们就会停下争吵？

是不是血淌出来，他们就会像别的父母一样抱住我？她想起班里同学说“我爸妈连我哭都舍不得”，可她刚才在客厅哭成那样，父母只当没看见。

是不是我死了，这个家就不会再有争吵了？这个念头像毒蛇一样缠上来，勒得她喘不过气。

她想起周舒怀递荔枝糖时躲闪的眼神，钟思淇拉着她喊“我们去吃冰淇淋”，方奕拍着胸脯说“有我在没人敢欺负你”，那些在学校里的温暖此刻都变成了刀子，割得她体无完肤——原来那些好都不属于她，她只是暂时借来的。

手机在书包里震动，是钟思淇发来的消息：“到苔石镇了吗？周舒怀说他表哥寄了新的存储卡，问你要不要试试，说‘免费赞助摄影社骨干’！”

陈念盯着屏幕，手指抖得连密码都输不对。

她知道钟思淇在撮合，知道周舒怀在关心，可这些善意像隔着一层厚厚的玻璃，她看得见，却摸不到。

家里的争吵声不知何时停了，换成母亲压抑的哭声和父亲摔门而去的巨响，紧接着是死一般的寂静。

她把美工刀藏进抽屉最深处，用厚厚的词典压住。

然后抓起桌上的荔枝糖纸，一张一张撕碎，碎片撒在书桌的角落，像无数个破碎的梦。

窗外的雨还在下，苔石镇的雨总是这么潮湿，连带着人心都发了霉。

蜷缩在书桌前，她抱着膝盖无声地哭，眼泪打湿了书包上的相机挂件，把猎户座的星图晕成一片模糊。

原来学校里的星光和荔枝糖的甜，都带不回苔石镇的家，这里只有摔碎的花瓶、恶毒的争吵，和她藏在抽屉深处的疼，像见不得光的苔藓，在潮湿的角落里疯狂生长。

不知过了多久，门外传来母亲的声音，平静得像什么都没发生：“念念，出来吃晚饭了，给你煮了鸡蛋面。”

陈念吸了吸鼻子，用袖子抹掉眼泪，对着镜子扯出一个比哭还难看的笑。

她知道，明天早上母亲会像往常一样问“下周生活费够不够”，父亲会躲在奶奶家不回来，而她手腕内侧的凉意，和心里的疼，都只能藏在苔石镇的雨里，无人知晓。

手机又震动起来，这次是周舒怀发来的消息：“刚在小卖部买了袋荔枝糖，下次给你。苔石镇下雨了吗？记得收衣服。”

看着“荔枝糖”三个字，陈念突然捂住嘴，压抑的哭声从指缝里漏出来。

她想回复“我想吃荔枝糖”，想说“我害怕”，想问“你们能不能来接我”，可指尖在屏幕上抖了半天，最终只回了个“嗯，下雨了”。

雨越下越大，敲打着窗户，也敲打着她的心脏。她剥开一颗荔枝糖塞进嘴里，甜腻的味道在舌尖散开，却怎么也压不住喉咙里的哽咽。

原来苔石镇的雨，从来不会像学校的雨那样，有带着银河图案的伞和小心翼翼的关心。这里只有争吵、眼泪和无声的疼。

而她只能把自己缩在房间的角落，抱着一颗荔枝糖，盼着周一的校车快点来，把她带回那个有阳光、有朋友、有荔枝糖甜味的地方。