第5章 银杏树下的传说（第1页）
卫生院的石灰墙在正午的日头下泛着刺目的白，巧儿跪在冰凉的水泥地上，额头己经磕出了一片紫红。穿白大褂的医生把那张薄薄的病危通知书递过来时，指尖的温度比墙面还要冷，“丫头，回去吧，准备后事吧，你娘这病……尽力了。”
“医生，再试试，求求您再试试！”巧儿的指甲抠进地面的裂缝里，碎屑嵌进肉里也不觉得疼，她死死盯着医生白大褂上的褶皱，像要从那里面盯出一线生机，“我有钱，我能凑到钱，我去卖血，我去山上挖最值钱的药……”
“不是钱的事。”医生别过脸，声音里带着难以掩饰的疲惫，“肺心病拖太久了，并发症全出来了，心肺功能都衰竭了，留在这也是遭罪。”他转身进了诊室，铁门“哐当”一声关上，把巧儿的哀求彻底隔绝在外面。
巧儿捏着那张轻飘飘的纸，上面“病危”两个字像烧红的烙铁，烫得她指尖发麻。她不知道自己是怎么走出卫生院的，脚下的土路软得像棉花，每一步都像踩在云端。风卷着路边的黄土扑在脸上，迷了眼，也呛得她喉咙发紧，可眼泪却像被晒干了似的，一滴也落不下来。
家里的方向传来隐约的咳嗽声，那是娘的声音，最近越来越频繁，越来越无力，像破旧的风箱在拼命拉扯。巧儿攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，疼痛让她稍微清醒了些。她得回去，得陪着娘，哪怕……哪怕只是最后几天。
路过村口的老银杏树时，一阵细碎的说话声飘进耳朵。几个头发花白的老人坐在树下的石墩上，手里摇着蒲扇，声音慢悠悠的，却像惊雷一样炸在巧儿心头。
“老王家的媳妇怕是熬不过这几天了，可怜见的，年纪轻轻就……”
“谁说不是呢，巧儿这丫头也命苦，小小年纪要扛这么多事。”
“说起来，当年巧儿奶奶在世时，好像说过啥秘密。”一个拄着拐杖的老婆婆突然开口，声音压得低了些，“说这银杏树下埋着老王家的东西，好像是个银锁，能治百病呢。”
“你胡说啥呢！”旁边的老头赶紧打断她，警惕地看了看西周，“这树可是禁地！当年老支书说了，谁也不许靠近，靠近了要遭天谴的！前几年二柱家的牛蹭了树干一下，没过几天就摔下崖死了，你忘了？”
老婆婆撇撇嘴，不再说话，可那几句话却像种子一样，落在了巧儿的心里。她猛地站住脚，后背的汗毛一下子竖了起来。奶奶临终前的画面突然清晰地浮现在眼前——那时奶奶己经说不出完整的话了，枯瘦的手紧紧抓着她的手腕，指节因为用力而泛白，嘴唇翕动了半天，只断断续续挤出几个字：“银杏树下……有指望……有指望……”
当时她只当是奶奶病糊涂了说的胡话，从没往心里去。可现在，老人们的话和奶奶的遗言重叠在一起，像一道微弱的光，照进了她漆黑一片的绝望里。
银锁？能治百病？
巧儿抬起头，望向那棵老银杏树。树干粗得要三个成年人才能合抱，树皮皲裂得像老人脸上的皱纹，枝繁叶茂的树冠遮天蔽日，投下大片阴凉。风一吹过，树叶“沙沙”作响，像是有无数双眼睛在暗处盯着她。村里人都说这树邪性，是禁地，除了偶尔有老人在远处歇脚，从没人敢靠近树干三尺之内。前几年二柱家的牛死了，更是给这棵树蒙上了一层诡异的色彩，连小孩路过都要绕着走。
“遭天谴”三个字像重锤一样砸在巧儿心上。她不是不怕，她只是太绝望了。娘的咳嗽声又传了过来，比刚才更重了些，带着明显的喘息，仿佛下一秒就要断了气。巧儿的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在滚烫的土路上，瞬间就蒸发了。
她想起娘给她缝的碎花棉袄，想起娘夜里悄悄给她掖被角，想起娘明明自己咳得难受，却还笑着说“娘没事，巧儿别怕”；她想起爹蹲在灶台边偷偷抹眼泪的样子，想起爹那把生锈的镰刀，想起家里空荡荡的米缸和药瓶里最后一点止咳糖浆；她还想起自己藏在鞋垫下的诊断书，“肺癌晚期”西个字和“三个月”的期限，像两把刀，日夜剜着她的心。
如果娘不在了，这个家就散了。如果连娘都救不活，她活着还有什么意思？
巧儿抹掉眼泪，眼神一点点变得坚定。她看着那棵沉默的老银杏树，树影斑驳，神秘而肃穆。就算是真的有天谴，就算是真的闯鬼门关，她也得去试试。万一……万一奶奶说的是真的呢？万一那银锁真的能救娘呢？
她深吸一口气，迈开脚步，一步步朝着银杏树走去。脚下的每一步都像踩在刀尖上，周围的空气仿佛凝固了，连风都停了。那些坐在远处的老人注意到了她的举动，纷纷停下说话，眼神里充满了震惊和恐惧。
“巧儿！你干啥呢！快回来！”有老人忍不住喊她，声音里带着惊慌，“那是禁地！不能去！”
巧儿没有回头，也没有停下脚步。她的耳朵里只有娘的咳嗽声，只有奶奶临终前的嘱托，只有自己心跳的声音。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，像一个个跳动的希望。
离银杏树越来越近，她能清晰地闻到树皮的清香，能看到树干上深深的纹路，能听到树叶“沙沙”的轻响。没有想象中的阴风阵阵，没有诡异的声响，只有一棵沉默而古老的树，静静地站在那里，像一位等待了很久的老者。
巧儿伸出手，轻轻触碰了一下树干。冰凉的触感从指尖传来，带着一种岁月的厚重。她闭上眼睛，在心里默默祈祷：“奶奶，求求您，求求您保佑我，保佑娘，让我找到银锁，让娘好起来。”
风吹过树冠，叶子“哗啦啦”地响了起来，像是在回应她的祈祷，又像是在低声诉说着什么。巧儿睁开眼睛，目光在树干上仔细地搜寻着。她不知道银锁藏在哪里，是埋在树下的土里，还是藏在某个树洞里？
她绕着树干慢慢走着，手指轻轻抚摸着粗糙的树皮，不放过任何一个可疑的地方。树干很高，很粗，有几个地方的树皮脱落了，露出了里面浅褐色的木质。走到树的背面时，她突然停住了脚步——那里有一个不大不小的树洞，被厚厚的苔藓掩盖着，如果不仔细看，根本发现不了。
巧儿的心一下子提到了嗓子眼。她蹲下身，小心翼翼地拨开树洞里的苔藓和落叶。树洞不深，里面黑漆漆的，什么也看不见。她犹豫了一下，伸出手，慢慢探了进去。
指尖触碰到的是冰凉的泥土和落叶，没有任何硬物。巧儿的心沉了下去，难道老人们说的是假的？难道奶奶的话真的只是胡话？
就在她准备收回手的时候，指尖突然碰到了一个冰凉光滑的东西。不是泥土，不是石头，是一种金属的质感。巧儿的心跳瞬间加速，她屏住呼吸，小心翼翼地把那个东西从树洞里摸了出来。
那是一个巴掌大小的银锁，样式古朴，表面刻着密密麻麻的纹路，像是溪流，又像是星图，在阳光下泛着淡淡的银光。银锁的链条己经有些生锈了，但锁身却依旧光滑，显然是被人精心保管过的。
巧儿紧紧握着银锁，冰凉的触感从掌心传来，却让她感到一阵莫名的温暖。她看着银锁上的纹路，看着那熟悉的样式，眼泪再次掉了下来。她认得这个银锁，奶奶的梳妆盒里曾经有过一张老照片，照片上的奶奶抱着年幼的父亲，脖子上挂着的就是这个银锁。
“奶奶，谢谢您，谢谢您……”巧儿哽咽着，把银锁紧紧贴在胸口。她仿佛能感受到奶奶的温度，感受到奶奶的守护。
远处的老人们看到她手里的银锁，都惊呆了，纷纷站起身，远远地看着她，眼神里充满了敬畏和恐惧。“她真的找到了……她真的找到了……”有人喃喃地说。
巧儿没有理会他们的目光，她紧紧握着银锁，转身朝着家的方向跑去。阳光洒在她的身上，银锁在她的掌心微微发烫，像是有一股暖流，正顺着她的指尖，慢慢涌向她的全身。
她不知道这个银锁能不能真的治好娘的病，不知道接下来会发生什么，不知道所谓的“天谴”会不会降临。但她知道，她找到了希望，找到了一丝能让娘活下去的可能。
家里的咳嗽声还在继续，但巧儿的脚步却变得无比坚定。她握着银锁，像握着整个世界的希望，朝着家的方向跑去。风在她耳边呼啸，阳光在她身后追赶，那棵老银杏树静静地站在村口，树叶“沙沙”作响，像是在为她祝福，又像是在为这个即将改变的家，低声吟唱。