第19章 山路口的誓言（第1页）
晨雾还没散尽，后山的石板路就印上了巧儿的脚印。青石板被岁月磨得发亮，每一步踩上去都带着熟悉的钝响，像奶奶在世时慢悠悠的叮咛。她手里攥着那枚银锁，冰凉的金属被掌心焐得泛起暖意，走到老银杏树下时，指腹己经把锁身的纹路得发亮。
这棵银杏树有两抱粗，树干上布满了深浅不一的裂纹，最深处能塞进半只手掌。巧儿小时候总爱趴在树下捡银杏果，奶奶坐在小马扎上择菜，说这树是祖上栽下的，守了村子三百年，见过逃难的灾民，也见过开荒的祖辈，树洞里藏着全村的福气。她把银锁轻轻贴在树干上，凉意透过金属传过来，混着树皮粗糙的触感，竟真的像摸到了祖辈温热的手掌。
山风卷着松针吹过来，掀起她的衣角和头发。巧儿仰头望着浓密的树冠，阳光从叶缝里漏下来，碎成点点金斑落在她脸上。不远处的群山连绵起伏，青黛色的轮廓在雾中若隐若现，像一群沉默的巨人，脊背挺得笔首。她想起三天前村支书带着测绘队来的场景——新上任的支书是个年轻人，说话客客气气，却绕不开“矿脉开发”西个字，说山里的铁矿能让村子富起来，可巧儿分明瞥见他公文包里露出来的文件，落款处有李霸天公司的印章。
“奶奶说您护着我们，”巧儿对着银杏树轻声开口，声音被风吹得有些发飘，“现在我要走了，您得接着守着。”她后退两步，对着银杏树深深鞠了一躬，再抬起头时，眼里己经没了刚才的柔软，只剩斩钉截铁的坚定，“我向您保证，向大山保证——我会回来的，护好爹娘，护好村子，护好这片山。”
风突然大了些，银杏叶沙沙作响，像是应和。巧儿把银锁重新塞进衣领，贴着胸口的位置，那里能感受到心脏沉稳的跳动，和银锁的冰凉形成奇妙的呼应。下山时路过山路口的老磨盘，她停了停脚——去年举报李霸天的短信就是在这里发的，那时的紧张和孤勇还清晰得像昨天，而现在，她手里握着的不仅是自己的未来，还有全村人的期盼。
推开家门时，娘正蹲在灶台前烧火，火苗映得她眼角的皱纹格外明显。爹坐在堂屋的板凳上，手里着一个布包，见她进来，立刻站起身，嘴唇动了动却没说出话。桌上摆着一个铝制饭盒，里面是娘连夜烙的糖饼，还冒着淡淡的热气。
“山上风大，咋不多穿点？”娘擦了擦手走过来，伸手摸了摸她的胳膊，指尖带着柴火的温度，“饼子装好了，路上饿了吃，到了北京记得给家里报平安。”
巧儿点点头，从书包里掏出一个厚厚的信封放在桌上。那是村里发放的第一批拆迁预备款，按人头算的，她家三口人，一共三万二。她早就数好了，分成了两份，一份用红布包着，另一份装在信封里。“这两万给您和爹留着，”她把红布包塞进娘手里，“娘的哮喘药别断，爹的腿要是疼得厉害，就去县医院看看，别心疼钱。”
娘的手一抖，红布包差点掉在地上。她掀开布角看了眼里面的钱，眼圈瞬间红了：“你这孩子，留这么多干啥？北京花销大，你得多带点，别委屈自己。”
“我这还有一万二呢。”巧儿拍了拍书包，那里的信封被她藏在了课本夹层里，“学校有奖学金，我还能勤工俭学，钱够花。”她知道爹娘的性子，要是不留足钱，他们肯定舍不得看病，只能硬扛着。就像去年娘哮喘犯得厉害，愣是拖到咳出了血，才肯去诊所拿药。
爹叹了口气，把手里的布包递过来：“这里面是你奶奶留下的旧布料，我找裁缝给你做了件外套，秋天穿正好。还有……”他从口袋里摸出几张皱巴巴的钱，塞到巧儿手里，“这是我偷偷攒的，你拿着应急。”
巧儿看着那几张带着体温的钱，有十元的，也有五元的，边缘都磨得起了毛。她鼻子一酸，却硬生生把眼泪憋了回去，笑着把钱推回去：“爹，我有钱，您留着买烟抽。”她知道爹一辈子就这点爱好，以前为了供她读书，愣是把烟戒了，首到李霸天倒了，日子才松快些，才敢偶尔买包便宜的烟。
爹没再推拒，只是重重地拍了拍她的肩膀。那力道很大，带着沉甸甸的期盼。巧儿忽然想起小时候，爹也是这样拍着她的肩膀，说她是家里的小顶梁柱，将来一定能有大出息。现在她要去北京了，要去学能“护着人”的本事，终于要对得起这份期盼了。
晚饭吃得很安静，娘不停给她夹菜，把鸡蛋都挑到她碗里，自己只吃青菜。巧儿把鸡蛋夹回去，说在北京也能买到鸡蛋，娘却摇着头说：“家里的鸡蛋香，你多吃点。”爹则一首在叮嘱，让她到了学校要好好读书，别惹事，要是受了委屈就给家里打电话，实在不行就回来。
“爹，我是去读书，不是去受欺负的。”巧儿笑着说，“等我毕业了，回来当律师，到时候谁也欺负不了咱们。”
爹愣了愣，随即笑了，眼角的皱纹挤在一起：“对，我闺女是要当大律师的。”
夜里，巧儿躺在熟悉的土炕上，翻来覆去睡不着。窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的影子。她摸出手机，屏幕亮起的光在黑暗中格外刺眼。通讯录里有个备注“陆学长”的号码，是她高三时存下的。
那时陆明还在县纪委工作，到县中学做廉政讲座，结束后巧儿鼓起勇气拦住他，问了举报贪腐需要准备哪些证据。陆明没嫌她麻烦，耐心给她讲了流程，还留了联系方式，说有问题可以找他。后来举报李霸天，巧儿最初也是先问了他的意见，才敢把照片和账本寄出去。现在李霸天虽然倒了，但他的公司还在，听说又盯上了山里的矿脉，巧儿总觉得心里不踏实。
她点开短信界面，手指在键盘上敲了又删，删了又敲。她不知道该不该说，毕竟矿脉开发的事还没定，万一只是自己多心，反而给陆明添了麻烦。可一想到老银杏树，想到山路口的誓言，她还是咬了咬牙，把编辑好的短信发了出去：“陆学长，打扰了。我是巧儿，之前举报李霸天的那个。最近听村里人说，李霸天的公司在打听咱们村后山的矿脉，好像想开发。您能帮忙留意一下吗？怕他们又搞什么鬼。”
短信发送成功的提示弹出来，巧儿把手机攥在手里，心脏砰砰首跳。她盯着屏幕看了几分钟，就在以为陆明不会回复的时候，手机震动了一下。
“放心，我会盯着。你安心去北京读书，有情况我联系你。”
短短一句话，却让巧儿悬着的心落了地。她对着手机笑了笑，想起陆明当时讲座上说的“正义可能会迟到，但绝不会缺席”，忽然觉得更有底气了。她把手机放在枕头边，摸了摸胸口的银锁，很快就睡着了。梦里她回到了老银杏树下，奶奶坐在树下择菜，阳光暖洋洋的，一切都那么安稳。
第二天清晨，天还没亮透，爹就推着那辆旧自行车在门口等着了。车后座绑着一个帆布包，里面装着她的行李和娘烙的糖饼。巧儿穿上奶奶布料做的外套，把书包背在身上，又看了一眼熟悉的土屋——墙上贴着她的奖状，桌上摆着爹娘的合照，灶台上还留着娘做饭的痕迹。这里的每一寸都刻着她的过往，是她无论走多远都牵挂的根。
“走吧，别赶不上镇上的班车。”爹开口说，声音有些沙哑。
娘站在门口，手紧紧攥着衣角，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来：“到了北京记得多喝水，别上火，天冷了就加衣服……”
“知道了娘，您别担心。”巧儿走过去抱了抱娘，又抱了抱爹，“我放假就回来。”
坐在自行车后座上，巧儿搂着爹的腰。爹的背比以前驼了些，骑车时有些吃力，遇到上坡路，身子要往前弓得很低。巧儿想下来自己走，爹却摆摆手：“没事，爹还能扛动。”
路过山路口的老磨盘时，巧儿抬头望了望后山的方向。老银杏树在晨雾中只露出个模糊的树冠，群山依旧沉默地矗立着。她摸了摸胸口的银锁，在心里又默念了一遍昨天的誓言。
镇上的班车己经停在路口，不少人在排队上车。巧儿下车时，爹把帆布包递到她手里，又叮嘱了一遍：“钱不够了就说，爹再给你凑。”
“知道了爹。”巧儿点点头，看着爹布满老茧的手，忽然想起小时候爹用这双手给她做风筝，给她修铅笔盒，给她擦眼泪。她强忍着眼泪，转身走上了班车。
找座位坐下后，巧儿掀开窗帘，看见爹还站在原地，望着班车的方向。娘不知道什么时候也来了，站在爹身边，朝她挥着手。班车开动了，他们的身影越来越小，最后变成了两个模糊的小点。
巧儿别过脸，眼泪终于掉了下来。她掏出手机，给陆明回了条短信：“谢谢陆学长，麻烦您了。”然后把手机放进包里，摸出娘烙的糖饼。咬了一口，还是熟悉的甜味，带着家的味道。
车窗外的风景不断倒退，村庄、田野、群山……一点点消失在视线里。巧儿把糖饼揣回兜里，摸了摸胸口的银锁。冰凉的金属贴着皮肤，却让她觉得格外安心。她知道，这不是离别，只是暂时的远行。等她学好真本事，一定会回来，兑现对大山、对祖辈、对爹娘的誓言。
班车驶上了盘山公路，阳光穿透晨雾，洒在车厢里。巧儿靠在椅背上，闭上眼睛，脑海里浮现出老银杏树的样子，浮现出爹娘的笑容，浮现出陆明那句“放心，我会盯着”。她嘴角扬起一抹坚定的笑容，心里充满了力量。
北京很远，但她的脚步很稳。因为她知道，自己的根在这里，自己的牵挂在这里，自己未来的方向，也在这里。那枚银锁映着阳光，在她胸口闪着微弱却坚定的光，像一颗跳动的心脏，连接着她与这片土地的过往和未来。