第 40 章（第1页）
运动会的第二天，便是备受期待的篮球比赛。当午后的阳光洒满场馆，看台上早已座无虚席，不同等级的校服色彩混杂在一起，罕见地被同一种期待的情绪短暂联结。
哨声吹响，篮球在木地板上撞击出急促而有力的节奏，如同擂响的战鼓，竟暂时淹没了圣乔治中学森严的等级秩序。在这片划定的战场内，规则被简化，只剩下统一的队服颜色和唯一的目标——胜利。
传球、跑位、掩护、投篮——每一个动作都依赖着无间的信任与配合，等级徽章在激烈的跑动中模糊成了流动的色块。
起初的生涩显而易见。A级的学生习惯性地选择单打独斗，B级的在呼喊战术时声音总会无意间跳过某些号码，而那位F级的男生，即便站在空位，也怯于举手要球。
然而，当比分紧咬，当对手的每一次进球都带着嘲讽的意味，求胜的本能开始灼烧一切的隔阂。
转折发生在一个关键的回合。凌皓被两人死死包夹于底线，脚步踉跄，几乎失误。就在篮球即将脱手的瞬间，他眼角的余光瞥见一道白色的闪电切入禁区——
“这里！”一声大喊，清晰而坚定，来自那个F级的男生。
没有犹豫的时间，本能驱使着凌皓将球狠狠砸向地面，篮球穿过防守队员的缝隙，精准地弹到男生手中。接球、屈膝、起跳、拨腕——动作流畅得如同经过千次演练。篮球划出完美的弧线，空心入网！
“好球！”凌皓激动得忘乎所以，第一个冲过去，高高举起了手掌。
男生怔了刹那，仿佛不确定这份击掌的资格。但下一秒，他眼中闪过璀璨的光亮，用力地迎了上去。
“啪！”
一声清脆的击掌，如同解除封印的咒语，回荡在喧嚣的场馆内。
自那一刻起，隔阂冰消雪融。A级的学生开始主动为每一个队友，包括那道白色的身影，扎实地挡拆；就连B级的一个平时总是耀武扬威的人，也在一次飞身救球后，被那名F级男生拉起时，别扭地嘟囔了一句“谢了”。
汗水恣意挥洒，再也无法分辨出自哪一等级的肩背。他们为每一次得分叠手欢呼，为每一次失误互相击肩鼓励。在那短暂却漫长的四十分钟里，四班真正熔铸成了一个整体，一个呼吸同步、脉搏同频的整体。而那名F级男生，更是用他惊艳的意识和一次次精准的投射，成为了球队撕裂防线、最终锁定胜局的无名英雄。
当终场哨声撕裂空气，记分牌上的胜利光芒照亮每一张脸庞时，狂喜的洪流冲垮了一切。队员们——无论A级、B级、C级，D级还是那抹最耀眼的白色——疯狂地冲进场内，拥抱、嘶吼、跳跃！有人激动地揉乱男生的头发，有人将他簇拥在中心抬起。他仰起头，脸上绽放着毫无阴霾的、炽热的笑容，尽情呼吸着这平等甚至充满敬意的空气。凌皓紧紧搂着他的肩膀，声音因激动而嘶哑：“看到了吗！你是我们的英雄！”
“庆功宴！必须去！谁都不准缺席！”凌皓挥舞着手臂，向全世界宣布。众人轰然应诺，空气中弥漫着战友情谊的炽热。
“我…我去下洗手间。”F级男生擦了擦额角发亮的汗水，脸上红晕未褪，声音里还带着喘息与笑意。周围几个同学也笑着催促：“搞快点！大功臣！就等你了！”
然而，他在厕所隔间被几个其他班级的学生堵住了。
对方什么也没说，只是阴冷地笑着，拳头和运动鞋如同雨点般落下。他甚至没能喊出一声求救，就被死死捂住嘴。最后，一只脚狠狠踩在他的脚踝上，毫不留情地碾了下去——骨头碎裂的细微声响淹没在冲水声里，也碾碎了他刚刚凭借球技赢来的、微不足道的尊严和未来。
当凌皓觉得不对劲找过去时，只看见他瘫在冰冷潮湿的地面上，脸色灰白，呼吸微弱，那件白色的校服上沾满了污渍和刺目的血迹。原本灵巧的右脚踝以一个极其不自然的角度扭曲着。
凌皓怒火中烧，冲回庆功的人群中，声音因愤怒而颤抖：“是三班那帮杂碎干的！他们碾碎了他的脚！他再也不能打球了！我们不能就这么算了！”
刚才还沸腾的场面瞬间冷却。兴奋的笑容僵在脸上，逐渐被迟疑和冷漠取代。
“凌皓，”一个B级学生开口，语气平静得残酷，“为一个F级，值得吗？”
“什么叫‘为一个F级’？”凌皓几乎不敢相信自己的耳朵，“没有他，哪来的这个冠军？哪来的这场庆功宴？！就因为那该死的颜色，就连公道都不配有了吗？！”
回应他的是一片沉默和躲闪的目光。等级的枷锁早已深入骨髓，短暂的赛场合作并不能融化根深蒂固的偏见。
最终，那名F级男生被送往医院，他的篮球梦和刚刚窥见的一丝平等曙光，一同碎裂在了厕所冰冷的地面上。
凌皓没有放弃。尽管他自己也因之前顶撞华泽仁而被恶意降级，他却经常冒着更大的风险，偷偷溜出学校，去城那头的医院探望那个F级的男生——陈沫。
病床上的陈沫，右脚打着厚重的石膏，被悬吊在半空。他大部分时间都沉默地望着窗外，眼神空洞得像一口枯井，往日球场上的灵动与那日赛后短暂的光彩，已彻底熄灭。只有当凌皓推门进来时，那一片死寂的眼底才会微弱地波动一下。
“皓哥…”他的声音总是很轻，带着感激和一种深切的愧疚，“你不该来的…你也是D级了，被抓住的话…”
“少废话，我自有办法。”凌皓总是满不在乎地摆摆手，然后将一大袋东西放在床头柜上——里面有热气腾腾的饭菜、新鲜的水果，甚至还有最新的篮球杂志和一台能让陈沫单手操作的便携游戏机。这些都是他用自己先前在游戏里“氪”下的大量金币换来的。
“别用那种眼神看我，我金币多得很，不花掉难道留着发霉？”他看到陈沫欲言又止的神情，抢先打断，语气故作轻松，“听着，腿没了，人还在。脑子又没坏，给我振作起来！”
他会絮絮叨叨地讲学校里又发生了什么蠢事，讲叶炽又怎么犯贱，讲任蔚之和简遇偷偷给他塞补给卡。他绝口不提自己降级后遭遇的冷眼和困难，只是用这种笨拙却坚定的方式，告诉陈沫：你没有被忘记。
然而，当他离开病房，走在回学校冰冷的夜路上时，眼前总是挥之不去陈沫那双绝望的眼睛和扭曲的脚踝。他的拳头一次次狠狠攥紧，指甲深深掐进掌心。
其余五名玩家很快知晓了全部真相。任蔚之在听凌皓讲述时，脸色变得苍白，眼中充满了不忍与愤怒：“这太过分了…这根本不是比赛，这是谋杀！”
司南辰推了推眼镜，镜片后的目光冷静而锐利，他迅速抓住了核心：“利用规则之外的暴力手段永久剥夺他人的能力，这已经完全超出了正常竞争的底线。”
就连一向玩世不恭、只求自己快活的叶炽，也难得地收敛了所有嬉笑，低声骂了句极其难听的脏话，眼神里掠过一丝物伤其类的寒意。苏晚萤紧抿着嘴唇，秀美的脸上凝着一层霜。沉默寡言的司南辰则默默调出了校园地图和人员流动记录，开始冷静地分析。
一种无声却坚定的共识，在六人之间迅速达成。
他们决心，要为那个再也站不上球场的、名叫陈沫的F级男生，讨回一个公道。