青红（第1页）

老庄偏瘫后，他家的房门就不上锁了，为的就是邻居们能随时照应。

我拎着酒推门进去时，一股浓烈的劣质香水味扑面而来，虽然我早已习惯，但每次开门的瞬间，仍不免反胃。我们都清楚这香水是为了遮掩什么。

拉开窗帘，不算温暖的阳光洒进屋里，干枯的老庄缓缓地转动眼球，仿佛童年里的恐怖洋娃娃。他微张的嘴角源源不断地流着口水。在他偏瘫的这几年里，我眼睁睁地看着他把自己从将近两百的壮硕体重，流成了如今不足一百二十斤的干巴样子。那从嘴角日夜不停汩汩涌出的，是他的命数。我们都知道，老庄时日无多了。

「老庄，别睡了，来整口洋的。前些天，我帮吴侑珍写了首情诗送给她私会的小白脸，这是她给我的酬谢，王小小我都没舍得，独独留着来给你。」

我拧开瓶盖，先倒了半拉瓶盖，喂进老庄半睡半醒的嘴里。

老庄瞬间被酒味唤醒大半，像一头年迈的雄风不再的老公牛般，细细慢慢地咀嚼起来。

我抓起床头柜上老庄的水杯，将水泼在地上，给自己也倒了一杯，自顾自地说起来：「有饭那小子，最近变了，从前我与他讲做历史学家的经历，他总是扑闪着一双大眼睛，充满好奇地听，时不时问上一两个滑稽的问题，从来没有过不耐烦，最近这半年，他几乎很少主动跟我说话，回家很晚，进门就匆匆洗澡吃饭，回房间锁门，我根本不晓得他在那门里头鼓捣些什么，从前我以为自己很开明，如今好像也沦落成忍不住想偷看孩子日记本的坏蛋父母了，不对，是坏蛋父亲，毕竟我代替不了古秀梅。说起古秀梅，她最近整日忙于议会的事情，她说这关乎人民的权利和政治民主，我并不在意，如今这世道，就算真实现全民票选制又能如何，你我都是自顾不暇的蚂蚁，真给安化厂人人一张选票，估计也就用来卷满烟丝，一根火柴烧掉了。不瞒你说，我们已经很久没有□□了，我觉得自己越来越不行了。」

说到这里，我忽然意识到在此时的老庄面前说自己不行似乎欠妥：「老庄，我没有别的意思，你别多想。」

酒喂了一瓶盖接一瓶盖。

老庄两眼直勾勾地盯着年久发霉的屋顶。酒精给了他久违的活力，但也仅限于思想。他追忆着年轻时，在媒人家里，自己第一次见到爱人的那个霏雨绵绵的下午，那时她还叫展青红，多好听的名字，可是后来人们都叫她庄嫂或者黑婆娘了。他想起儿子和女儿分别出生在春天和秋天，春是青，秋是红，多好看的名字，可是后来除了自己，人们几乎没人叫她本名。庸俗的世人啊，竟然埋没了一个这么美好的名字，简直是犯罪。老庄想起与妻子青红新婚的当天，两人在火红的新房里生涩而热烈，缠绵得惊天动地，连家里的小猫都被吓得夺窗逃了出去。次日清早，两人带了鲫鱼肉，满街地找，傍晚才找到小猫一同回家。确定婚姻之后，两人感情和睦工作勤恳，一双儿女也都出落成人，儿子去了北方首都，女儿去了南方羊城，都是厂里人人羡慕的大城市。

想到这里，老庄眼神里刚刚焕发的光亮熄灭了。

他迟钝地调动自己几乎僵硬的肌肉，边淌着混合洋酒的口水，边像只树懒般缓慢说道：

「那天，我接到立春的……电话，满心欢喜，那孩子却说，爸，婚礼你和妈……别来了，我丈人和……朋友们一直都以为……我是孤儿，你和妈也别怪我，你们……不知道，这边哪个家里不是……非富即贵的，我靠自己……摸爬滚打在首都扎根，你们根本不晓得……我吃了多少苦，这些年，你和妈……供给我也不容易，这份恩情……我会记得的，爸，你放心，等我……出人头地，一定……好好报……答你们。」

我遥想起冰河时期，身负重伤的自己曾与一只高原秃鹫合居。大雪封山数日，我伤口化脓奄奄一息，秃鹫整日饮雪为食，直至雪后天明。此间经历三十六天，它未曾动过半分舍我独活的念头。

我知老庄气数将尽，起身，脚步匆匆赶到街口。不远处，老庄媳妇正忙着往烤炉里送红薯。

那个曾经压塌床板的强悍妇女，此刻依然屹立不倒。流感笼罩之下，人类文明灭亡前的仅剩不多的阳光，几乎在此刻都拢聚在了她的头顶。毫不夸张地说，她宛若古往今来无数哲人追寻的真理降世，无比神圣，不容侵犯。

可惜这个时代太过狭隘，政府为了扼杀人类思想的进一步萌芽，剥夺了普通人从事文艺创造工作的可能。照相机、颜料、画纸、摄像机以及一切乐器都不被允许私人持有，其禁令程度等同枪支。

所以无论我多么热切地期望能够记录下这充满神性的一幕，并将其作为礼物送给老庄。事实上，我甚至觉得这是苍天不忍老庄所受折磨，而大发善心送来人间的一味救命药。可是我除了自己的眼睛，没有任何可以记录的工具。

乌云从城北殡仪馆方向压过来，我几乎不加犹豫地反身朝老庄家奔去，像个同乌云赛跑的孩子。

奔跑中，我回忆起自己的其中一位母亲，她个头高高的，脚却出奇的小。

小时候，母亲要每天早出晚归去地主家做工。梅雨过境时节，家中晾晒与收取的杂务皆是我一力承担。每逢乌云压境，我总是不遗余力地往家狂奔，心里只有一个念头——母亲交代的事情我定要完成，切不可令她失望。这个念头支撑了我兵荒马乱的半生，保住我不曾误入歧途。

后来母亲被带枪闯入地主家的军阀□□，并因过程中激烈反抗咬伤了军阀的耳朵，导致他成了人人喊打的一只耳。军阀在求遍名医无果后，愤然下令，在老家的祠堂前，将母亲□□鞭笞。

我仍记得那天也是乌云累累。我在私塾先生家收到了她正在受刑的消息，但我坚守与她的承诺，夺门而出，如同千百次那般不遗余力地往家狂奔。心里只有一个念头——要下雨了，母亲交代过收衣服，我一定要完成，切不可让她失望。

雷雷跳进同心湖，也是害怕让许绣蓝失望。

「我没有，打火机不是我偷的。」

独眼张正在厨房沏茶水，听到客厅里传来雷雷的声音。他端了茶壶茶杯回来。

休值的保卫员杨海军，斜倚在沙发窝里，正冷脸盯着脸红的雷雷，厉声道：「小兔崽子，你晓得老子那打火机多珍贵不，国外的老物件，比你这一条小贱命都值钱，趁老子现在跟你好好说道，麻利交出来。」

雷雷愈发气愤地满脸涨红：「我没做过的事情，你凭什么冤枉人。」

杨海军鲤鱼打挺般坐立起来，抬手指着雷雷的塌鼻子：「你个老鼠孙子，惯偷，小流氓，还敢说冤枉，自己之前干过什么事情不记得了是吧！我警告你，不交出打火机，把你腿打断。」

「你血口喷人，我做过什么事情啦！我虽然调皮捣蛋，但偷东西的事情从来不干，我妈妈教过我的，再穷也不能拿别人的，这叫骨气。」

听到雷雷如此义正言辞，杨海军气得暴跳如雷：「妈的，小流氓，跟老子面前讲骨气是吧。」他以压倒性的优势揪起雷雷的衣领，将他悬空拎起，「信不信，老子今天打到你没骨气。」

独眼张见状忙上前劝架，他挪动跛着的腿：「杨哥，消消气，先喝口茶，跟小孩犯不着动手不是，我来问问他。」

他将茶杯送到杨海军手边。杨海军见台阶也很识趣地顺势而下，松手，接过茶水。

雷雷平日里经常和独眼张玩在一起。独眼张因为面容缺陷，腿有残疾，加之工作又见不得光，所以冷眼冷语受尽。素日里交心的朋友寥寥，雷雷便是他唯一的忘年交。雷雷虽然举止偶有顽劣，但对独眼张言语上从来都很有分寸。他只是喜欢捉弄人、恶作剧，好面子的成年人大都不喜欢他，但渴望被看见的边缘人群却很欢迎他。因为在他眼里，人人平等，人人都是他捉弄的对象。

同样的一盆尿水，他既会挂在胡得为的头顶，也会泼在独眼张身上，还会倒进古秀梅的高跟鞋里。这让独眼张觉得自己跟胡得为、古秀梅没什么两样，甚至他为此感到开心。

当然，这不重要，没有人在乎。