蛇怨15(第1页)
梁念仰起头,他望着妇人被岁月刻下细纹的脸庞,轻声道:“阿娘今日的气色比昨日好些了。”
妇人闻言,粗糙的手指轻轻掸了掸他沾着泥土的衣襟,动作温柔得像拂过一片羽毛。
“怎么了?今天一直在盯着我看?”她眼角弯起慈爱的弧度。
“……没什么,”梁念别过头,端起煎好的药,“阿娘,喝药。”
妇人接过碗抿了一口,皱眉道,“怎么这药这么苦……”
“良药苦口利于病,”梁念立即接道,“先生今日刚教的。阿娘觉得苦才是对的,这说明这药正在发挥效用呢。”
她放下碗,指尖轻轻拂过梁念额前翘起的碎发。又展开笑颜,“今天第一天在书塾读书,感觉怎么样?能听得懂吗,能不能跟得上先生的进度?”
梁念拉过吱呀作响的木椅坐下,手指无意识地在膝头敲着节拍。
“阿娘放心,”他忽然露出笑容,“这些字句我早先就识得。这些我曾经偷偷跟着姐……记得……”他的声音突然卡住,眉头微蹙,像是记忆深处有什么在挣扎。
妇人敏锐地注意到他瞬间的恍惚,心头一紧。她不动声色地拉过梁念的手,感受到少年掌心新磨出的茧子。
“慢慢想,不着急。”她温声说着,拇指轻轻摩挲他的手背。
不经意间,梁念的视线忽然落在妇人腕间的翡翠镯子上。那抹翠色在暮光中流转,像一泓清泉环绕着粗糙的腕骨,清透泛光,衬得妇人那双常年干农活,缝帕子的手都那样好看。
“……”
看见了梁念的欲言又止,妇人一怔,问道:“怎么了?”
“阿娘的镯子……”他脱口而出,又急忙住口。
“嗯?”妇人顺着他的目光看去,翡翠映着她困惑的眼睛。
梁念喉结滚动,将想说的话咽了回去。他挤出一个笑容:“没什么……只是觉得这只外婆留给阿娘的镯子着实好看。衬得阿娘的手特别好看,就像……就像书里说的‘皓腕凝霜雪’。”
“贫嘴!”妇人笑着拍他的背,眼角却泛起湿意。她站起身,衣摆带起一阵淡淡的药香。“等你将来娶媳妇时,阿娘就把它……”
“阿娘。”梁念突然唤住她,声音里带着少年人特有的执拗与不安。
妇人没转身。
她背对着他,肩膀几不可察地颤了颤。
“……”
“阿娘,”他又唤了一声,这次声音更坚定,“我想考取功名。先生说我天资不错,若是用功……”
暮色渐浓,将妇人的身影拉得很长。她深吸一口气,空气中飘着药渣的苦涩。
“……嗯,阿娘会陪着你。”她的声音轻得像一片落叶。
梁念盯着地上摇曳的影子,忽然追问:“那等我中举的时候呢?等我当官的时候呢?阿娘会治好病,会陪着我念书的,会……一直陪着我的,对吗?”
沉默在母子之间蔓延。妇人仰起头,“嗯。”
这一声应答几乎破碎在风里,却重若千钧。
那声音太轻,竟像哽咽。
“阿娘会看着你长大,阿娘会看着你考取功名,阿娘会看着你娶妻生子,阿娘爱你,梁念。”
梁念突然三步并作两步冲了过去,从后背环住妇人。
他的手臂触碰到的不再是记忆中温暖柔软的躯体,而是某种冰冷而僵硬的存在。
“阿娘……”
梁念哽咽着,一遍又一遍地轻唤。
“阿娘,明日醒来,我还能看见你吗?我还能再见到你吗?我不想要我一醒来看到的又是冰冷的柴房,不想要我抱着你时又是冰冷的体温,不想要我走到哪里都有无处遁形的打骂……阿娘……”
“……”
妇人的身体猛地僵住,她的瞳孔剧烈收缩,脖颈以人类不可能的角度扭转过来。那张原本慈祥的面孔开始扭曲、剥落,如同褪色的墙皮般片片脱落。
“哥哥……我们回头吧,哥哥……”