第 27 章（第1页）
医院消毒水的气味，像一层无形而粘稠的纱，紧紧缠绕住江辰的感官，最终将他彻底拖入一片光怪陆离的梦境深处。
梦境里，是夏日午后的阳光，透过老式窗户，在浮沉中投下斑驳的光柱。
年幼的他，还叫做林景天，趴在一尘不染的书桌上。父亲林贵文就坐在他身边，身上带着淡淡的墨水与旧书的气息，温文尔雅。
“景天，”父亲的声音低沉悦耳，他将一株植物标本递到他手里，“这是一味中药，它也叫景天。性寒，味苦，能清热解毒，活血止血。它看起来普通，甚至有些不起眼，但生命力极强，能在岩缝山石间扎根，向着太阳顽强生长。”
父亲握着他的小手去触摸那微凉叶片，目光温和而深邃：“爸爸给你取这个名字，是希望你能像它一样，拥有强大的生命力，无论身处何种境遇，都能找到属于自己的阳光，治愈自己……”
那时的父亲，是他的山，是他隐秘崇拜的偶像，一个集学识、温情与独特期望于一身的完美形象。
梦境陡然扭曲。
温暖的阳光褪去，取而代之的是青春期自我意识萌发时的惶惑与恐惧。
当他初次察觉自己对同性生出不容于世的朦胧情愫时，母亲胡敏的尖叫便如诅咒般炸响：“你就和你爸一样，是个变态！”那一刻，他惊恐地意识到，自己体内可能潜藏着与父亲同样的“秘密”。一种无意识的认同与连接，带来的不是慰藉，而是更深的、令人战栗的恐惧。
父亲的温文尔雅之下，总萦绕着一丝他当时不懂的阴郁；母亲时而歇斯底里、时而紧抱他痛哭道歉的反复无常——所有这些，都让他内心最深的恐惧破土而出：他会重复父亲的命运吗？成为一个“不被社会接纳的、懦弱的、只能将自己隐藏在暗处的同性恋者”？
随即，是梦境里最刺耳的破碎声。
“猥亵犯的儿子”——六个猩红的大字，像利剑一般从四面八方刺向他。父亲不再是那个握着他的手教他写字的温文男人，而是被铐上手铐，在无数闪光灯和唾骂声中拖走的“变态”。校园里，昔日同学的目光变成了刀子，“猥亵犯的儿子”、“变态家的种”……恶意的霸凌如影随形。
起初是滔天的愤怒，但紧随其后的，是一种更深、更彻骨的——羞耻。父亲用自身的身败名裂，无情地印证了他内心最黑暗的恐惧：看吧，这就是同性恋下场。你就是社会的污点，一个迟早会现形的怪物。
十四岁那年，他在心里完成了一场残酷的“心理弑杀”。林贵文不再是他父亲，那个名字连同其代表的一切，成为了他必须彻底切割、清除的“病原体”，是他所有不幸与污名的源头。
病床上，江辰的额头沁出细密的冷汗，缠着纱布下的眉头紧紧锁住，喉间发出压抑的、近乎呜咽的呓语。他在与梦魇搏斗，与那个他亲手埋葬的“林景天”的鬼魂搏斗。
……
而后，一切喧嚣的梦境，被现实中沉重的金属断裂声和剧烈的疼痛取代。
他猛地睁开眼，映入眼帘的是医院惨白的天花板，和鼻腔里真实的消毒水气味。身体的疼痛提醒着他刚刚实施的“苦肉计”，而内心的冰冷，则来自于那段永不磨灭的创伤记忆。
父亲的影子，如同附骨之疽，在他打造“江辰”这个完美假体，即将登上人生巅峰时，又一次阴魂不散地归来。而出狱的父亲，就是那面照妖镜，时刻提醒着他完美的假象之下，流淌着怎样“肮脏”的血液。
手被温热地紧握着。张菲菲的声音传来：“辰辰，别怕，都过去了，只是梦。”
江辰看向张菲菲，在那最初的、无法伪装的恍惚瞬间，一种真实的依赖与庆幸掠过他的心头。是的，幸好她在。是这个女人，将他从泥沼中拉起，为他加冕，构筑了这座名为“江辰”的坚固堡垒。这份感激，在他感到安全时，是真实且柔软的。随即，那双眼眸才迅速被演练过无数次的、恰到好处的疲惫、后怕与脆弱所充盈。
他没有立刻抽回手，反而微微回握了一下，力道很轻，像是需要从张菲菲身上汲取力量：“菲菲姐……”语气中带着不言而喻的依赖。
张菲菲轻轻地理了理江辰的头发，声音发颤：“辰辰，你今天吓死我了……你怎么那么傻！万一那个齿轮砸到你头上……”她不敢再说下去。
“菲菲姐……我没事。”他的声音沙哑而虚弱，“当时……没想那么多，就看到架子倒下来，朝着砚哥……我不能眼睁睁地看着砚哥出事。”
“一定是那个许言！”张菲菲眼中燃烧着愤怒的火焰，“因为换角的事怀恨在心，竟然敢在片场动手！他这是想毁了秦砚，也差点毁了你！”她紧紧攥着江辰的手，“你放心，警方已经在查了，娱乐圈他也别想混了！”
他安静地听着，眼神里流露出全然的信任与感激。片刻沉默后，他才微微蹙起眉头，像是忽然想起了什么无关紧要的事情，带着一丝不确定的困惑轻声问道：“菲菲姐，刚才萧队长问的那个张浩？我好像有点印象，是不是来过几次握手会的那个……男生？”
他问得自然而然，仿佛只是顺着警方的问题，在模糊的记忆里搜寻一个无关紧要的名字。
张菲菲的心却猛地一紧。她几乎是条件反射地截断了江辰的话头，语气强硬：“一个无关紧要的疯子粉丝而已！辰辰，你不用记得这些，也不用管这些！”