第三章（第1页）
午后的阳光懒洋洋地透过玻璃窗，将教室切割成明暗交错的几何图案，空气里浮动着细小的尘埃。英语老师的声音抑扬顿挫，却像隔着一层毛玻璃，模糊地传入沈云栖耳中。他百无聊赖地用笔戳着桌上一个看不见的点，全部的注意力却像被无形的磁铁吸着，偏向了身旁那个冰雕般的身影。
苏回声坐得依旧笔直，像一株向着唯一光源生长的植物，只是那光源似乎是黑板上的语法结构而不是太阳。他的侧脸在光线下显得有些过分清晰，甚至透出一种易碎的苍白。指尖的笔偶尔在笔记本上划过，沙沙声轻得几乎要被心跳盖过。
一切看起来和往常那个秩序井然的学神没什么不同。
但沈云栖的直觉——那种常在街角斗殴中救他于拳脚下的直觉——正嗡嗡作响。不对劲。自从昨天那句冰冷的“吵死了”和那句被他嗤之以鼻的“头疼”之后，一种说不清道不明的感觉就像羽毛一样，反复搔刮着他那通常只对和弦和节奏敏感的心弦。不是单纯的好奇，更像是一种……被强行按捺下去的、别扭的在意。
他烦躁地“啧”了一声，试图把注意力拽回自己那张堪比抽象画的英语卷子上，那上面的红色叉叉鲜艳得刺眼。
就在这时，宣告解放的下课铃毫无预兆地尖锐炸响！
“嗡——”
刺耳的铃声瞬间撕裂教室的相对宁静，紧接着便是山呼海啸般的嘈杂：桌椅腿与地板摩擦发出刺耳的尖叫，同学们如同开闸洪水般爆发出喧哗笑闹，走廊外瞬间涌动着奔跑追逐的脚步声……所有声音混乱地交织、碰撞，汇成一股令人头晕目眩的声浪，猛地灌满了整个空间。
沈云栖下意识地皱眉，正准备像往常一样大大地伸个懒腰，吼一嗓子释放一下被禁锢的能量——
他的动作猛地顿在半空。他眼角的余光像最精准的摄像头，清晰地捕捉到了身旁的异动：就在铃声响起、噪音洪流爆开的那零点几秒，苏回声那总是挺得笔直的脊背几不可查地僵硬了一下，仿佛被无形的针扎中。他握着笔的手指骤然收紧，用力到指节根根泛出青白色。他甚至极轻微地、快速地倒吸了一口冷气，虽然那张脸上依旧没什么显著的表情，但那瞬间绷紧如石刻般的下颌线，毫无保留地泄露了他的极度不适。
就像……一匹敏锐的赛马被突如其来的爆竹惊扰，下意识要扬起前蹄，却又被强行勒住。
沈云栖觉得自己的心头也跟着那下颌线莫名一紧。
喧闹还在持续升级。前排的高衍楠已经迫不及待地转过身，高挑的身子弄得椅子吱呀作响，手舞足蹈地对着李桐比划：“我跟你讲！昨晚那波团战，我绕后！直接一个闪现接大招！控住三个！牛逼不牛逼？！啊？你就说牛逼不牛逼？！”他的大嗓门轻易地压过了其他噪音，像装了扩音器。
李桐被他的夸张动作逗得前仰后合，巴掌拍得桌面砰砰响：“哈哈哈哈牛逼牛逼！高喇叭你终于不是团队毒瘤了！可喜可贺！”
在这片欢乐到近乎吵闹的背景音里，苏回声的沉默和僵硬显得如此格格不入，甚至有些脆弱。他放下了笔，左手的手指悄悄抵上了右侧的太阳穴，用力地、几乎是按压般地揉着。他的眉头几不可查地蹙起，形成一道隐忍的浅壑。脸色似乎比刚才还要再白一分，几乎能看到皮肤下淡青色的血管。
沈云栖忘了伸懒腰，也忘了吐槽高衍楠的破锣嗓子。他只是看着，心里那点说不清道不明的感觉迅速膨胀、变质，成为一种更具体的困惑和……一丝连他自己都没察觉到的焦躁。
这书呆子……他妈好像真不是装的？
高衍楠似乎得到了鼓励，声音又拔高了一个八度，挥舞着手臂试图重现昨晚的“辉煌操作”，差点把后桌的文具盒扫到地上：“然后我就一刀！咔嚓！完美收割！五杀！PentaKill！兄弟们带我赢！”
这阵更加狂野的声浪像最后一记重锤。
苏回声闭了闭眼，长长的睫毛在苍白的皮肤上投下细微的阴影。再睁开时，那双总是清冷的眼里飞快地掠过一丝难以掩饰的疲惫和厌烦。他低下头，动作有些匆忙甚至慌乱地打开书包，在里面快速翻找着，发出窸窣的声响。
沈云栖不由自主地屏住了呼吸。
只见苏回声从书包隔层里拿出一个很小巧的、没有任何标签的白色塑料药瓶，快速拧开，倒出一粒小小的白色药片，甚至顾不上找水，就那么一仰头，艰难地干咽了下去。喉结上下滚动了一下，那个动作看起来并不舒服。
整个过程快得像偷窃，悄无声息，几乎要淹没在周围的喧闹里。做完这一切，他像是瞬间被抽走了所有力气，微微向后，靠在了冰凉的椅背上，眼睛再次闭上，呼吸声轻得几乎听不见。
沈云栖彻底愣住了，手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上。
那是什么药？维生素C？还是……？
他脑子里瞬间像炸开了锅。昨天他制造噪音时苏回声那过激的反应、那句冰冷的“吵死了”、那句被他讥讽为借口的“头疼”、此刻苍白的脸、隐忍的表情、那粒来路不明的白色药片……
一股陌生的、滚烫的情绪猛地冲上他的头顶，堵住了他所有原本即将脱口而出的嘲讽（比如“好学生就是事儿多”或者“哟，学神还嗑药啊？”）。那情绪又涩又堵，让他心脏发紧，喉咙发干，甚至……生出一种毫无来由的、想要砸碎什么东西的愤怒。但不是气苏回声，是气这吵死人的环境，气高衍楠那个傻逼浑然不觉的呱噪，气自己刚才那点微不足道的怀疑。
高衍楠还在那边沉浸在自己的游戏世界里，声音洪亮得能掀翻屋顶：“……下次必须带我上分！听见没李桐！不然对不起我昨晚的超神发挥！”