第三十一章（第2页）

心里为什么还有一股永远无法了结的怨恨呢欺骗自己并不容易。没有爱也就没有

恨。再没有比情感更难理清的东西了。因不知掉人陷阱是倒霉，看见陷阱还往前走

是不幸。万群知道她应该不带任何感情地和方文煊讲话，但，她由得了自己吗生

硬和冰冷后面，是浓烈的怨艾。然而万群说出的，则是完全不同的话：“用不着，

有出租汽车。”

“你抱不动他。”难得他说出这样痛惜人的话。

“那出租汽车的司机很好，他帮我。”

人不可以貌相，万群想起那出租汽车上的小司机。当她背上背着儿子，左手拎

着暖水瓶，右肩挎着一个鼓鼓囊囊、装着乱七八糟日用杂物的帆布书包从住院处出

来的时候，他正坐在小车里，用一把小刀剔着手指甲缝里的黑泥，悠闲地哼着邓丽

君唱的流行歌曲：你的一封情书叫我看了脸红心又跳，你的坦白热情叫我不知应该

怎么好，你的柔情蜜意好像烟云在我耳旁绕，你已经叫我为你朝思夜又想……

偶然一抬头，看见了万群，他立刻从驾驶室跑出来接她，大背头一甩一甩的。

他说：“哟，师傅，我不知道就您自个儿，您该招呼我一声。”

满嘴地道的北京土话，好像嘴里长的不是一根长长的舌头，而是个滴溜溜转的

圆球。

天很热，小司机还是给他们母子把车窗摇上，在一般人的观念里，别管什么病

人，一律是不该着风的。

万群搂着儿子坐在后座上，只能看见小司机油光可鉴的后脑勺和衬衣上挺挺的

硬领。

比起小司机的那套行头，万群的一切都显得寒酸。帆布书包的背带已经脱线，

边角也已磨损。铁壳暖水瓶还是在干校的时候买的，铁壳上不但锈迹斑斑，有些地

方早已在那间阴冷潮湿的小屋里锈蚀成空洞。万群自己则是披头散发，身上不但没

有眼下一般女孩子的香水味几，还散发着一股汗酸味儿。儿子呢，一件棉织的海魂

衫裹着他瘦骨嶙峋的小身子，一副发育不全、营养不良的样子。这是他降生到这个

世界以来，第二次坐小汽车。但前一次他因为处在昏迷状态，什么也不知道，这次

他目不暇接地向车外张望，摸摸车门上的各个手柄，抠抠安在前排座位背后的烟灰

盒……

情不自禁地用衰弱的声音小声地念起小时念过的儿歌：“小汽车，嘀嘀嘀，里

面坐着毛主席。”

果然响起了两下喇叭：“嘀嘀——”然后小司机头也不回地说：“我绕个远道

吧，不多算您的钱，啊”

万群一时没有转过弯来，后来才明白：“好啊，好啊，不过钱我一定照付。”

小司机从鼻子里嗤出一声老气横秋的笑。心里想：“傻冒儿。”

儿子问：“咱们的车怎么这么矮啊”

小司机说：“因为你太沉了，把车轱辘压进车肚子里去啦。”

儿子想了想：“不对，您骗我。”

“这就对了，不能听人家瞎掰什么就是什么。”

万群从小司机那没话找话的饶舌里，感到了他想为他们母子二人做些什么的好

意。