第十五章 婚礼前夕风暴在酝酿（第2页）

说是总理，其实并不准确，因为他现在已经辞职了，属于代理总理。

他领导的政府，在今年三月的时候，失去国会多数席位支持，已经被迫辞职，变成了一个“看守政府”，权力有限，主要职责是维持日常运转和筹备大选。

等两个月后，大选完毕，新的政府组建完毕，他就得卷铺盖走人。

若说此刻印度政坛里最如坐针毡的人，钱德拉?谢卡尔认第二，没人敢认第一。

顶着总理的头衔，却早没了总理的实权。

辞职报告递上去三个多月，却迟迟走不了人。

偏偏又赶上糟透的时局——海湾战争刚结束，国际油价暴涨拖垮了本就脆弱的进口经济，国内连着两年旱灾，粮价飙到十年新高，整座国家像艘漏了水的船，四处都在渗水。

他想管，可手却伸不出去。

各部委官员要么敷衍塞责，等着新政府上台再表忠心。

地方邦政府更是阳奉阴违，连他签发的行政令都能压着不办。

不管？可他还坐在总理办公室里，民众的怨气全往他身上撒——菜市场里骂物价高的，难民营里哭饿肚子的，最后都得骂一句“钱德拉?谢卡尔无能”，屎盆子一个接一个往他头上扣，糟心透了。

若是个没责任心的政客，大可以趁这两个月捞点好处，等大选结束拍拍屁股走人。

可他偏不是——年轻时跟着甘地的追随者搞过社会运动，从政三十年，“让底层人能吃上饱饭”的念想像根刺，扎在心里拔不掉。

这份理想成了煎熬，他只能像个缝补匠，用仅有的权力给这个内忧外患的国家补窟窿，只求别在自己任上彻底沉船。

“霍卡尔，那些从海湾战争逃回来的劳工，现在怎么样了？”他指尖捏着眉心，深深叹了口气，向自己的秘书问道。

秘书霍卡尔指尖在报告封面上蹭来蹭去，语气带着难掩的为难：

“总理阁下，这些难民主要集中在拉贾斯坦邦和古吉拉特邦。古吉拉特邦还好，坎德拉港的码头需要人扛货、装卸集装箱，不少劳工能靠着一身力气混口热饭。但拉贾斯坦邦……”

“说吧，不用吞吞吐吐。”

钱德拉?谢卡尔苦笑一声，指节重重敲了敲桌面，指腹泛白——他早做好了听最坏消息的准备。

“拉贾斯坦邦本就靠天吃饭，主要种棉花和豆类，前两年旱得地里裂着指宽的缝，连草都长不活，邦政府和民间的存粮早空了。”

霍卡尔的声音越来越低。

“逃回来的劳工大多是从科威特、伊拉克回来的建筑工人，好不容易活着回来，可现在地里颗粒无收，家里也没余粮，只能揣着空口袋在镇上晃。经济形势差，连镇上的杂货铺都在裁员，他们打零工的机会少得可怜，不少人已经拖家带口在各县流窜，白天蹲在寺庙门口等施舍，晚上就挤在破庙里避雨，就为了一口热粥。”

钱德拉?谢卡尔闭上眼，脸上的皱纹里都裹着愧疚。

他当了一辈子政客，总想着为底层民众做点事，可现在连让一群劳工吃饱饭都做不到。

“所以……他们要不到饭，最后就只能饿死，是吗？”他睁开眼，眼底的痛苦像积了雨的水洼，“拉贾斯坦邦的首席部长干什么去了？他就眼睁睁看着人饿死？”

“邦政府给财政部发了十几份紧急救济申请，可财政部也没钱。”霍卡尔叹了口气，声音发涩，“我昨天跟邦政府的秘书通了电话，他支支吾吾半天，才说‘前两年抗旱买水泵、拉水管，早就把财政掏空了’，还一个劲诉苦，说底下的县官员也在哭穷，没人愿意掏一分钱。”

钱德拉?谢卡尔的眼里闪过一丝怒意，指节把办公桌敲得“笃笃”响。他何尝不知道那些地方官的猫腻。

平时把财政款往自己口袋里塞，修公路的钱能截一半，给农民的补贴能扣八成，到了真正要救急的时候，倒学会装可怜了。

“一群蛀虫！”他低声骂了一句，可话音刚落，又陷入深深的自责，抬手抹了把脸，声音带着颤：“哎，还是我没本事……在任上没把经济搞起来，没把粮仓填满，现在让老百姓跟着遭罪。”

“总理阁下，您已经尽力了。”霍卡尔连忙上前半步，声音放软，“这三个月您跑了六个邦，连排灯节都在难民营过的，没人比您更上心这些事。”

“尽力不够！远远不够！”总理摇了摇头，目光扫过窗外灰蒙蒙的天空，像是抓住最后一根稻草，“以我个人的名义……给斋普尔、焦特布尔所有叫得上名字的大家族、大地主发函。恳求他们，看在同为国民的份上，看在神明的份上，拿出一点粮食来，救救人。就说我钱德拉?谢卡尔……请求他们。”

霍卡尔张了张嘴，想说“那些人哪会管难民的死活”——他上个月去斋普尔出差，亲眼看见婆罗门地主把多余的粮食囤在仓库里，等着粮价再涨点卖高价。

可看着总理眼里那点微弱的光，到了嘴边的话又咽了回去，只重重点头：“好，我这就去拟函，亲自盯着发出去，确保每个大户都能收到。”

霍卡尔走后，办公室里只剩钱德拉?谢卡尔一个人。

他起身走到窗边，雨丝打在玻璃上，晕出一片模糊的水痕。

他抬手按了按腰——老毛病了，一累就疼，此刻却觉得腰上的疼远比不上心里的沉，仿佛整个人都要被窗外的雨雾吸进去。

就在这时，“蹬蹬蹬”的脚步声撞在走廊里，都没敲门，霍卡尔就推开门冲了进来。