第21章 贰拾情书（第1页）
（64）
简书有整整三天毫无生机地躺在病床上，插着各种各样的管子，挺起的肚腹上绑着胎心监护器，若不是呼吸机和心电监护仪总在锲而不舍地制造着噪音，昭示着病人仅有的一丝活气，黎蘅几乎要怀疑，他的阿书已经不在这里了，所以哪怕脖子上的刀口总在痛，失血的后遗症让他时时觉得天旋地转，他却一刻也不敢离开那张病床，仿佛那上面正拴了自己的性命。
简书醒来以后仍是恍惚的，眼神里没有聚焦，似乎也人不太清周围的人，只一个劲想要抬手去扯那根直入喉咙的管子。医生说，病人的感觉能力恢复以后，会觉得呼吸插管十分痛苦，所以下意识地要把它拿走，这种时候本应该注射镇定剂，但简书仍在妊娠期，所有这类药物都有可能影响胎儿，因此只能硬撑。
有那么一瞬间，黎蘅是恨的。
恨简书肚子里那个生命，夺走简书的安适的生活，用简书的痛苦作为自己成长的代价。
也恨自己，大言不惭地说要给简书幸福，其实不过是从简书那里，索取到自己的幸福。
医生建议把简书的手绑起来，防止他拉拽插管，黎蘅怎么舍得？他的阿书躺在这里，说不了话、连喘气吃饭都是痛苦，不应该再受犯人一般的痛苦。他宁愿不厌其烦地把简书举起的手握住，放回原处，他知道，简书即使意识模糊，也会努力去配合他。
医生说，引发简书这次病症的原因，在医学上至今没有定论，但黎蘅查到了，网络上人们都说，这是在孕夫怀孕期间，没有得到良好的照顾引起的。
是因为自己的疏忽，简书才会被无数医疗器械和病痛，困在这张方寸大小的床上。
醒来以后什么都认不清，痛苦却清晰地如影随形。那根从口腔一直深入喉咙的气管插管，究竟让简书有多不舒服，黎蘅无法感同身受，但他看得到，但凡有哪怕一点点的体位变化，都会触发简书严重的呕意，他无从纾解这种感觉，黎蘅也无法帮他，只能忍着心痛，在他因为恶心而抽搐不止的背上小心拍抚，再定时清洁他的气管；胎腹绵延不绝的疼痛刺激着简书的意识，逼迫他集中，却又一次接一次地涣散在模糊不清的思绪和视线里，他时常会不自觉地发出走样的□□声，大多只是气声，被淹没在呼吸机绵延不绝的噪音当中。
短短几天，黎蘅觉得，他的阿书已经形销骨立。
大约是察觉到了黎蘅的存在，在黎蘅无数次沉默的安抚以后，简书摸索着用自己缠了绷带的手，握住了他的手腕——就像那天在救护车上的时候。
不知是不是心理作用，黎蘅总觉得，握住自己的手上已经没了皮肉，堪堪是一把骨头，冰凉而瘦削。简书已经不剩什么力气，说是握住，其实不过虚虚圈了黎蘅的手在自己掌心，手指总因为脱力而颤抖着。
黎蘅哪里也不敢去。从简书握住他手的那一刻开始，他恨不得自己连动作都可以没有，能这样任他一直拉着，地老天荒。
几天以后，等医生确认了简书的生命体征渐趋稳定，那天可怖的痉挛也没再复发过，简书这才得以拔去插管和鼻饲。
拔管的时候引发了一阵止都止不住的干呕和咳嗽，简书几乎是被生理性的力量被动地弹坐起来的，软在黎蘅的怀里不停呛咳，折腾到医生几乎要再来急救一次，才堪堪平静下来。
简书意识还不太清楚，他开口用沙哑的声音说的第一句话，是“阿蘅，天冷了，不要穿短袖。”
去掉了鼻饲管，黎蘅开始喂简书吃一些流质食物，粥、糊或者果汁牛奶豆浆。简书反应很慢，眼睛也看不清，反倒乖得想个小孩，垂着眼，任由黎蘅抱着吃东西。他吃不下什么，每一口都咽得很艰难，常常吃着吃着就会觉得恶心，靠在黎蘅肩上喘息，“阿蘅”“阿蘅”地轻声叫，不说自己哪里不舒服，那声音虚飘得近乎叹息。
等挨过一阵，如果黎蘅再喂，他还是会继续吃。
简书的听话，让黎蘅心痛。按医生的说法，他现在是仍在轻度意识模糊的状态，然而这个人，当所有的思考、反应都成了空白的时候，最后留下来的，竟然还是坚强——就好像天生被赋予了隐忍的能力与责任一般。
来查房的医生每次看到黎蘅苍白得吓人的脸色，都忍不住提醒他去找医生给自己颈部的伤处换药，但简书还是时不时就会摸索着抓住黎蘅的手腕，一抓就是好几个小时不放，这让他无论怎样也不忍心离开。
简书病后，黎蘅总是沉默的。他安静地照料他的阿书，不说话，也不和谁交流，在心里对简书说话，莫名觉得他能听见。简书偶尔会随着呼吸带出一两声低低的□□，黎蘅知道，那是因为他的肚子痛得紧了。这种时候，黎蘅心里忽然会升起一些古怪的庆幸，还好他糊涂着，否则即便痛成这样，他大概也会独自撑着不出一声，让自己无从知道吧。
简书只觉得自己在一片荒凉里面走了很久，耳边全是嗡鸣，时大时小，听不清具体的声音。黎蘅在自己身边，穿着他们大学第一次见面时那件丑丑的短袖t恤。简书觉得很冷，所以想不通阿蘅为什么只穿这么一点。穿行在苍茫里面，阿蘅有时候搂着自己，有时候任由自己拉着，陪着自己一直走啊走，不说话，也不讲他们究竟要去哪里，只一直走。简书有时候挺急，有时候觉得周围笼着他的浓雾很讨厌，偶尔还有黑影飘过，他努力看了，可是看不清。
唯一值得庆幸的事情是，阿蘅一直在旁边陪他。
但他又隐约觉得，阿蘅不应该是那个模样，那个模样好像已经很过时了。他迫不及待想要看到现在的黎蘅，这想法就像是被灰尘盖住的大片思绪里，好不容易拎出的一线清明。
然后循着这一线清明，他第一次听到耳边传来的清楚的声音，那声音沉郁而压抑，带着某种哀求，那声音说：
“简书，我快撑不住了，你好起来，行不行？”
（65）
梁潜川强拉着自己的前妻出现在简书病房里的时候，见到黎蘅如同老僧入定般守在病床边。
除了呼吸，几乎看不见他别的动作，一瞬不瞬地抓着简书的手，仿佛捧了什么易碎的稀世珍宝。他的衣服乱七八糟地皱着，里外不搭，下颌的青茬冒了出来，脖子上贴了一块极显眼的纱布，全然没有平日里业界精英的风范，整个人恍似融在了昏暗寂静的病房里，成为一块背景板，毫无生气。