6070（第12页）
很难想象死掉的人不只是尚希的父亲，更是她的合法丈夫。
尚希一直不明白牧原为什么会生病，为什么不想活。
直到她拍下牧原的遗作，画布后面封了一张薄如蝉翼的信纸，如果不是她有了足够的财力买下那幅画，这一辈子可能都没法看到他的挣扎与痛苦。
我的小公主：
见字如面，希望你不要嫌弃爸爸，没能给你最好的童年生活。
当你看到这封信的时候，我多半已经不在了，我很清楚这意味着什么，也明白这对你来说太过残忍。
你是上天赐给我的礼物，因为你，我才有了这偷来的时光，陪伴你长大。我没有父母，也不知道如何跟孩子相处，这些话对孩子来说实在太过沉重，我不想让你分担我的痛苦，所以一直都在用朋友的方式和你生活，希望你不要嫌弃。
……
……
那封信明显是他病症后期写出来的，重复的语句很多
，纸张上写满了愧疚和后悔，尚希仿佛看到了他掩面哭泣的旧景。
尚希一直没有再开口，沉浸在自己的回忆里。
视线重新投向窗外，仿佛刚才只是随口评价了一个无关紧要的旧相识。车厢里陷入沉默，只有引擎平稳运行的声音和窗外模糊的城市噪音。
然而，闻肆觉却觉得心口像是被什么东西悄然缠住了，不紧，却带着隐秘的钝痛。
他宁愿她哭出声，她歇斯底里地指责命运不公，也好过她这样云淡风轻地把生命中最痛的失去当作茶余饭后的闲谈。
这种过分的“轻松”，比任何激烈的控诉都更让人心疼，那是一种彻骨的失望，一种与世界和解后的麻木。
他忽然清晰地意识到，那种被无条件深爱、被毫无保留珍视的感觉，从牧原离开的那一刻起，或许就从尚希的世界里被连根拔起了。
她后来表现出的所有娇纵、别扭、冷漠，以及那种对“被需要感”近乎病态的执着，或许都只是一种笨拙的自我保护，和对那种失落已久的感受的无望追寻。
她不是不需要，而是太需要，以至于无法再承受一次失去，所以宁可先把自己包裹起来，或者用一种扭曲的方式去确认。
我应该再多爱她一些。闻肆觉如此想着。
车厢内的沉默持续蔓延，只有空调运作的微弱声响。窗外的街景流光溢彩，在尚希侧脸上投下明明灭灭的光影。她似乎终于从关于牧原的沉重回忆里抽身，指尖不再无意识地划车窗，而是轻轻交叠放在膝上。
“说起来，”她忽然又开口，声音比刚才更轻，带着点飘忽的回忆感，“高中那会儿，我真的喜欢你。”
闻肆觉握着方向盘的手几不可查地又是一紧，心跳骤然漏了一拍，整个人陷入无法抑制的狂喜。
他极力维持着表面的平静，只是喉结轻轻滚动了一下，从喉咙里发出一个代表倾听的短促气音：“……嗯？”
他不敢多问，生怕任何一个不当的字眼都会打断这来之不易的、她主动袒露的心迹。
尚希似乎并不需要他的回应，她依旧看着窗外，眼神有些放空，像是在对过去的自己说话。“也不知道具体是从什么时候开始的，从林清梦走后，我身边就剩下你了。”
她轻轻笑了一下，那笑声里带着点自嘲，也有一丝难以捕捉的、属于少女时代的遗憾：“现在想想，真是自讨苦吃。”
“不是的，”闻肆觉连忙打断，把车开进了无人停留的小道，停在了路边，无比真挚地转过头，“是我的错，是我勾引你。”
“……”尚希一阵语塞。似乎是没想到这人能如此直白。
闻肆觉用一本正经的脸坦诚道：“你年级小，容易被外界诱惑，是我没有把握好分寸和时机……”
“等一下，”尚希面无表情地打断他，“你什么意思？噢，我年纪小不懂事，所以喜欢也做不得数？”
闻肆觉怔愣一瞬，唇瓣蠕动几下：“不……”
“我很清楚这是一种什么样的感情，也很清楚学生时代的感情不会有结果，所以，我没有选择表白。”尚希一字一顿地说，“事实证明，我的顾虑是正确的。”
两人无声地对视，尚希也不知道自己在强调什么，看着闻肆觉眼中的痛色越来越明显，她不再像以前一样觉得愉悦，反而有些想要躲闪。
“咔哒”他解开了安全带，侧身靠了过来。
尚希下意识往后缩了缩，不太自然道：“干什么？”
他跟个移动热源似的，往这边一靠近就能察觉到一股存在感极强的气息袭来，好像一头虎视眈眈的猛兽正立在旁边看守猎物。
尚希已经习惯了他这样的气息和神态，没有了最初的恐惧，反而带上了几分审视。
“我好想没有说过那三个字，”他顿了顿，漆黑的瞳孔快要将她整个人溺毙进去，“我爱你，之妍，我爱你。”
尚之妍是牧原给她的名字，已经很久没有人这样称呼过她了。