13那我呢（第1页）

害怕打雷的不是江好，是江亦奇。

江好会在雷雨天，把养在庭院的小动物全都抱进屋，也会在江亦奇把自己关在房间时，掀开被子钻进被窝，抱住江亦奇。

第一次这么做的时候，他说：

“哥哥，别怕，好好保护你。”

那时，江好三岁。

江亦奇躺回去，闭上眼，做了个梦。

梦里，他回到了六岁那年，江好出生的前夕。

江亦奇的爷爷、江良骥带着他去了safari，坐在越野车里，看着远处的围着一架骸骨的象群。

“亦奇，你知道它们在做什么吗？”

江亦奇坐在那里，木讷地举着望远镜，不说话。

江良骥摸了摸他的头，没有逼迫这个从四岁起，突然就不再说话的孙子开口，缓声道：

“它们在为同伴举行葬礼。”

江亦奇抬头看向江良骥。

“大象能够理解死亡，在迁徙的路上见到同伴骸骨也会为它默哀。它们的庞大，可以摧毁一整个村庄；但在新生命诞生时，却会用最温柔的方式托举它们。就像这样——”

江良骥伸出手臂，把他抱起来，江亦奇少见地咯咯笑起来。

“所以，明白了吗？”

江良骥捏了捏江亦奇的鼻尖，笑道：

“一个真正有力量的人，往往最温柔。他不仅能够引领整个家族找到最合适的栖息地，挺身而出保护家人和同伴，更能够为生命的逝去感到难过，为新生命的诞生而庆贺。

“爷爷交给你一个任务，在弟弟出生后，像爷爷抱你一样去抱一抱他。

“亦奇会成为一个有力量的大人，也会成为温柔的哥哥。”

……

一声婴儿啼哭划破南法的夏天。

江良骥冲着人群最外边的江亦奇招手。

年仅六岁的黑发男孩走过人群，抬头看了眼江良骥，目光落在绣着黄水仙的襁褓上，伸出手。

瘦弱的双臂沉了沉，还没睁开眼的粉色婴儿，在他的怀里哭闹地挥动捏紧的小拳头。

江亦奇看着他，说出了两年来的第一句话：

“好好。”

-

乔若婵讨厌她的儿子。

她从来不说，但是她的儿子却知道。

四岁的江亦奇不懂，为什么妈妈看他的眼神是那样的。

就像他看自己一周前的字帖，厌恶、不满，像是此生最失败的作品。

直到，江亦奇在母亲节那晚，拿着精心准备的贺卡，敲响乔若婵的房门，在听见声音推开后，却看见了昏暗床榻上纠缠的二人。

那是个雷雨天，江飞英宿在高尔夫俱乐部，床上的人不是他的父亲。

他叫妈妈，乔若婵尖叫着让他滚出去。

天不亮，疼爱他的舅舅、乔临渊找到了坐在树上的他，回答了很多问题，也留下了江亦奇不懂的话语。

“你妈妈在嫁给你爸爸前，就有了心上人，所以她不是讨厌你，而是讨厌你的爸爸。”

乔临渊让他替妈妈保守这个秘密，江亦奇答应了，再也没说过一句话。

一年后，还是一个雷雨天，江亦奇站在血泊里，看着浴缸里的妈妈。

或者说，他像是飞到了天上，看着浴室里的站着不动自己和同样不动的妈妈。