1第一章（第1页）

皇帝瘦高。

站在那里，像一棵柏木。

一棵枯败的，空了心的柏木。

指节嶙峋凸起，像极了树干上的节子。

这节子一下一下悠然又散漫地叩击着竹木片。

啪，啪的声响轻微，又沉闷。

殿中一片死寂。茜色深衣的女子稽首至地。

她的手指纤长而苍白，在这样的叩击声里，与额上的花枝步摇一起，微微发着颤。

萧珣也跪着。

小儿不用守着那么严苛的礼。或者，他因为是皇帝年过六旬得来的幼子，得了些天然的宠溺和恩典。

比如，他直着身子跪下，而没有遭到苛责。

他想趁机探头看，皇帝手上的竹木简到底写着什么字。但是以失败告终。

他还是太小了些，只有七岁。

他挺直了身子，正对着的，是皇帝的玉组佩上的一对玉觿，像两把闪着凛光的弯刀。

哪怕使劲抬头，他看见的也不过是竹简上的落款“天狩三年冬十二月”，再往上就看不见了。

包括皇帝的脸。

在萧珣无论过去，还是后来的记忆里，皇帝的脸与他的别处不同，总是一个模糊的影儿。

他看不见他的脸。

皇帝是皇帝，远远大过了父亲这个身份啊。

除了在床榻上，他很少俯身。除了在书案上，他很少低头。

不过，他到底还是抱过萧珣的。

抱的动作生硬。两手环在萧珣的胳膊上，因为枯瘦，更像是箍紧了他，指尖与指甲隔着衣衫直嵌到肉里。

双腿在身下，则让萧珣想到了太液池冬日的河滩，水落石出，残枝横斜，扎得人生疼生疼的。

让萧珣更不舒服的，却是气息。

一种，若有若无的，腐味。

他说不清是从哪里而来，但坐如针毡。

眼前明明是龙蟒与日月纹绣的玄衣，永远都是新的，熏过龙涎香啊。

帷幄低悬着，这是入冬新换的鸿羽帐，博山炉的青烟袅袅缠在上头。

座下织锦的席子，身后倚靠的隐囊，也是常换常新的啊。

萧珣不敢吭声，盯着那三重衣下的褶痕。

好在这样的时刻是极短的，极少的。

比起抱他，皇帝更喜欢抱着他的阿母。

萧珣，一个稚子，被人抱着的时候，只会将整个身子沉沉往下坠。

而他的阿母就不同了。李婕妤绕在皇帝的身上，脚尖却勾着席缘。

看过去，就像是一朵柔软的、轻飘飘的彤云。

有时，当皇帝将枯瘦的手埋入这朵彤云里，上下抚摸的时候，一旁伺候的内侍低着头，勾着眼帘，能看到深衣的裙摆散开成了花。

里头花朝的女子，露出了一截绷直的，已经发了青的脚踝。

阿母有没有闻到过那样的气息呢。萧珣本想问的。