第19章（第1页）

直到那个晚上，高考刚过去一周。

洗手间里，水龙头哗哗响。姐姐在搓洗刚换下来的衣服，肥皂泡堆满了塑料盆。突然，手机铃声像把锥子，刺破水声。

我就在房间，门敞着。她开了免提，舅妈那把能掀翻房顶的嗓子：“……小霜啊，最近咋样？……那事儿，差不多了吧？”

水声猛地停了。姐姐的声音带着猝不及防的慌乱：“啊……舅妈，我……我洗个手……”接着是湿漉漉的脚步声，快速远离。

我像被无形的线扯着，赤脚溜出房间，贴在客厅冰冷的转角墙上。

姐姐压得极低的声音，像蚊子哼哼，断断续续飘过来：“……舅妈……等……等给小川安排好……等他填志愿……我就回来……”

又想起这些年舅妈天天催婚。

一下明白了，酸涩猛地冲上鼻腔，我死死咬住嘴唇，把那股滚烫的咸腥憋回去。

转身，逃回房间，一头栽进床铺。

脸埋进带着花香的枕头里。

姐姐只是正常的结婚而已——正常结婚而已……我应该高兴才是。

听见她放轻的脚步声靠近。

我抹干眼泪戴上耳机假装玩游戏。

眼角看见她影子在门缝下晃动了一下，又悄无声息地离开。

她不想让我知道。

怕我……闹？

还是什么……

睡前，她特意进来。

温凉的手心碰了碰我的额头。

“要早点睡，早起看电脑，傍晚凉快了再去拿。”声音放得又轻又柔。

看着我躺下，手机屏幕暗下去，她才带上门。

黑暗里，我睁着眼。

那个把我从泥里刨出来，用骨头架子撑着我活到现在的姐姐，就要被抽走了。

我以为淋雨那天，心里那点不该有的火就彻底熄了，只剩滚烫的亲情。

直到刚才，那点火星子“腾”地又烧起来，烧得心口发疼。

原来它只是钻进了骨头里，像颗毒种子。

现在知道她要走，它才敢疯长出来。

原来高考之后出现的那股说不清道不明的惶然是……

要是她在我高中时嫁了，我大概会哭成狗，然后……真诚祝她幸福。可现在，那股不甘像藤蔓，死死缠住心脏——我不想！不想她离开……

不知怎么睡着的。早上起来，眼睛肿得像烂的桃子。

“熬夜了？”姐姐盯着我的脸。

“嗯。”喉咙发紧，只能挤出这个字。

吃过早饭，对着屏幕上的各种电脑和价格，像看天书。我问怎么突然要买电脑？她说大学肯定要用，填志愿什么的，早买早省心。