大人的耳朵会过滤气话但眼睛会记住你的委屈（第2页）
陈念看着屏幕，突然捂住嘴哭出了声。车窗外的路灯亮了起来，昏黄的光映在妈妈的侧脸上，她看见妈妈悄悄抹了把眼睛，又迅速转过去看窗外。
那一刻陈念突然懂了，妈妈的“钱”不是计较，是藏在生活里的压力；自己的“一百万”不是倔强，是不懂生活重量的青涩。
只是那时的她还不知道，一百万对普通家庭来说意味着什么，更不知道多年后，她会蹲在菜市场给孩子讲“钱要花在正地方”，会看着孩子倔强的眼神想起今天的自己——那颗年少时脱口而出的气话，像颗延迟发射的子弹，在很久以后，会精准地击中她的心脏，让她在某个买菜的清晨，突然尝到今天妈妈眼里的酸涩，和那句没说出口的“我只是怕你将来吃苦”。
车继续往前开，红包在口袋里硌着腰，像块沉甸甸的心事。陈念把脸埋进臂弯，眼泪打湿了羽绒服的绒毛，暖融融的布料吸走了眼泪，却吸不走心里那片又酸又涩的疼——原来成长最残忍的地方，是总要等时光倒流，才能读懂当时的自己和爱。
回家的路被夜色拉得很长。
陈念戴上耳机的瞬间，故意把音量调大，周舒怀讲题的声音灌满耳朵，却挡不住车厢里的沉默——那沉默像车窗上的薄霜，一层一层糊在心上，闷得人喘不过气。
她盯着窗外掠过的红灯笼，它们明明亮亮的，却照不进心里那片刚被争吵搅乱的涩。
刚才在舅舅家摔门而出的冲动还没散尽，妈妈那句“挣钱不容易”像根冰锥，刺破了她强装的大大咧咧。
陈念蜷在后排角落，手指无意识地抠着羽绒服袖口，那里被眼泪浸得发潮。她想起自己脱口而出的“一百万”，现在才后知后觉地发抖——那根本不是倔强，是没经过生活打磨的、轻飘飘的蠢。
耳机里的音频不知何时停了，车厢里只剩下爸爸开车的平稳声响。陈念悄悄摘下耳机，听见妈妈低声问：“她刚才哭了吗？我好像看见她擦眼睛了。”
爸爸的声音很轻：“孩子脸皮薄，你话说重了。”妈妈没接话，陈念却看见她对着车窗，手指在玻璃上划来划去，划出的痕迹很快被霜盖住，像从未存在过。
心里那堵用来装不在乎的墙，刚才在争吵时轰然塌了。那些藏在“大大咧咧”后面的委屈、被说“没用”时的难过、还有对妈妈不理解的失望，全从墙缝里涌出来，把她淹得透湿。
可陈念很快闭上眼睛，在心里搬砖——要建一座更厚、更牢的墙，把这些酸和涩全挡在外面，以后妈妈再说什么，她都不会再疼了。
闭着眼，远方的风景却清晰起来。地理课本上的草原在风里起伏，雪山的日照金山把天空染成橘红，洱海的水像块蓝玻璃，能照见云朵的影子。
她想以后有钱了，一定要去这些地方，带着相机拍个够——拍草原不用听“没用”的评价，拍雪山不用藏起镜头，拍洱海时可以大声说“这是我喜欢的”。
还要给妈妈买最厚的羽绒服，让她冬天洗菜不用缩手；买软底的鞋，跳广场舞不会脚疼；买亮闪闪的包，让她跟邻居聊天时能笑着提“我女儿买的”。
这些念头像颗糖，含在嘴里能压掉些涩。
陈念睁开眼，车窗外掠过一家摄影器材店，橱窗里的新相机亮得刺眼。她突然想起自己的二手相机，想起藏在衣柜里的摄影教程，想起那句“一百万”的气话——原来她想要的从来不是钱，是能掌控自己生活的底气，是能让爱她的人过得轻松一点的能力。
可现在，连买本教程都要藏藏掖掖，连让妈妈相信“爱好和学习能共存”都做不到，这认知像块冰，冻得心里更涩了。
车快到家时，妈妈突然回头，手里捏着个红包：“这是外婆偷偷塞给你的，让你自己买点喜欢的……”话没说完就被陈念打断：“不用了，你收着吧，反正也是花在正地方。”
她的声音平平的，像在说别人的事，可捏着衣角的手却在抖——心里的新墙正在快速砌起来，连带着把妈妈递过来的台阶也挡在了外面。
妈妈的手僵在半空，最终默默收回红包，转身时肩膀垮了垮。陈念看着她的背影，突然觉得这道新墙不仅挡住了自己的疼，也隔开了什么更重要的东西，可她不敢拆，怕再塌一次，会更疼。
车停在楼下，陈砚迷迷糊糊醒来：“姐，你的眼睛怎么红红的？”
陈念揉了揉眼睛，扯出个笑：“被风吹的。”妈妈推开车门，没像往常一样催她，只是站在车边等，手里攥着给她带的围巾，指尖冻得发红。
陈念抓起相机下车，冷风吹得她一哆嗦。她举起相机对着楼上的窗户拍，暖黄的灯光从窗帘缝里漏出来，却照不亮楼下母女间的沉默。
手机震动，是周舒怀的消息：【刚拍的月亮，很圆，像物理题里的完美轨道。难过的时候看看月亮，它总在那里。】
陈念看着照片里的月亮，突然鼻子一酸。她知道心里的墙让她变得僵硬，知道对妈妈的冷言冷语藏着愧疚，可她暂时没有勇气拆掉它——坍塌的滋味太疼，她需要这道墙给自己一点喘息的空间。
于是由衷的相信着，会变好的。或许，就在不远的未来里，等她再长大些，等这道墙被时光磨得软了些，等她有能力把“一百万”的气话变成实实在在的温暖，那些现在挡在心里的涩，终会被草原的风、雪山的光、还有妈妈没说出口的歉意，慢慢吹散。
楼上的灯亮了，妈妈在阳台喊：“围巾戴上，别冻感冒了。”陈念对着镜头笑了笑，把照片里的月亮设成壁纸，转身往楼上走。心里的墙还立在那里，可月光从墙缝里漏进来，在地上投下小小的光斑，像点不灭的希望，在夜色里轻轻闪着。