第2章（第6页）

两小时后，她准时出现，素颜、白衬衫、牛仔裤，一身干净得让他一时不敢开口。

他为她点了热红茶。她没拒绝，低头闻了一下，轻轻“嗯”了一声。

“谢谢你。”她忽然说。

“谢我什么？”

“谢谢你让我有一个不是妻子的身分，来见你。”

这句话说得太轻，但却沉得很。

他望着她，忽然想起她第一次出现在他记忆里的样子——在他与苏婉清的婚礼上，她站在赵宁身侧，端庄安静，笑容象是贴着面具。

他记得她曾轻声对新娘说：“祝你幸福。”语气里没有羡慕，只有某种稳定得近乎迟钝的冷静。

如今的她，没有面具，也不冷静。她眼里有怒意，有委屈，也有一种逐渐松动的坚硬。

那天他们谈了很久。

从彼此的婚姻、丈夫与妻子的冷与热，到日常里那些乏味却又难以割舍的细节。

他们谈着谈着，话题越过界限，到了儿女未生、老去之前、再爱一次是否还会选择同一人的问题。

“有时我觉得，我不是恨赵宁背叛我，而是恨他把那么多柔情，都留给了别人。”林杉说，声音低到快听不见。

陈正勋伸出手，放在桌上。

他没有碰她，没有牵住她，只是将手放在她手边的几公分处。象是一个等待回应的提问。

林杉看了他一眼，没躲，也没答。

只是轻轻把手收回来，握住那杯早已冷却的红茶，然后抬头说：“如果我们真的走得太近……将来会是怎样的结果？”

“我不知道。”他诚实地说，“但我知道现在的我，只想靠近。”

夜里，他送她送上的士。

两人都没有说“再见”。林杉站在上车望着他，犹豫了一下，他终于伸手摸了一下她的脸——极轻，像羽毛落下那么短暂。

然后她转身走了。

那一瞬间，感到自己的理智像线一样紧绷，然后被某个柔软的东西拉扯得快要断掉。

那晚之后，他们之间像多了一层默契，又像少了一道防线。

林杉没有再问他为什么来找她，陈正勋也没再提苏婉清与赵宁的名字。

他们开始约见，像两个逃避婚姻现实的人，在城市的缝隙中偷渡彼此的存在。

有时只是一起喝咖啡，坐在书店角落翻着彼此没兴趣的书。有时是散步，走过晚风里的河堤，什么也不说。

他们不急着发展，也没有“下一步”的承诺，仿佛都明白，只要把这段关系框进某种名称，它便会迅速崩坏。

那天晚上两人从咖啡馆出来，突然下起了大雨，林杉虽然带了伞，但雨实在太大了。

陈正勋正好开车从停车场出来，看到她站在走向地铁站的路上，肩膀被雨水打湿，长发黏在颈边。

“上车吧。”他摇下车窗。

林杉没有拒绝，默默地打开副驾，坐了进去，关门时动作轻得像怕惊动什么。

车里有点安静。雨滴敲打车顶，像催眠。

陈正勋手握着方向盘的指节微微收紧忽然开口说道，“去我那里坐一会吧。”

林杉愣了一下，她知道这不是一个随口的请求。

“你去家……不太方便吧。”声音低低地说，喉咙微微上下浮动。

“那就去我的工作室吧。”陈正勋说道。