160180（第23页）
电影院内的谈话声、闲聊声，甚至咀嚼爆米花的声音都比原先低了。
然而，柏千山所面临的现实，却是一片荒凉的土地与简单到让人忍不住发笑的设施——在遥远的异国，柏千山拥有一支独立的团队、拥有一批最顶尖的设施，国内的负责人显然也知道这一点，看向柏千山的目光都带着不好意思。
可尽管条件差，柏千山所享受到的却已经是最好的了。
这里的人们真挚而温暖，有使不完的力气，有对他的最诚挚的热情，没有人会歧视他，把他当成外人，他是完完全全的自己人。
而除了柏千山之外，项目里同样有着其他天才，只是他们没有迫不及待逃离这片土地，而是留了下来，在贫瘠的生活中贡献自己的大脑与智慧。
《无畏人生》的节奏并不快，不是那种突突上来将一大串信息灌输给观众的电影，也没有刻意煽情。
从旁观者的角度看，郑骁只能用一个词来形容——真实。
角色间的互动有、柏千山投入学术的专注甚至急切也有，都不是蜻蜓点水，或是将某个角色当成背景板，在刻画主角柏千山的同时，也刻画了和柏千山一样在基地默默无闻、却为这个国家奉献了一生的人。
他们不是普通人印象中模糊的“奉献者”，而是有血有肉、活生生的人。
投篮比赛输给对头惨获第二，就天天比对方早起一小时练跳高。
还有不远万里从家乡看望儿子的父亲，父子二人只能在一个不相熟的农户家里见一面，父亲带来了母亲缝制的棉衣鞋袜，带来了特意找村里人换的细面，还有攒了许久的肉，腌成咸肉带过来。
儿子带着棉衣鞋袜回去，脱了鞋，脚上那双袜子五个趾头只有一个没破洞，和烂了没有任何区别。
家里人带来的吃的，则是在何处分一分，大家都舍不得多要，只拿着勺子珍惜地尝上一口。
尝着尝着，眼泪就掉进了碗里。
苗植导演没有刻意去渲染爱，哪怕在主角柏千山身上，他也很少用直白台词去展现主角的情感，大多是从侧面去描摹，唯一的一次，是柏千山给老师的信里写道，“这是生我养我的地方，我都不爱，还有谁会爱它？”
远在大洋的老师曾数次写信劝他回来，柏千山都拒绝了。
在其他角色身上也是如此，父亲没有说想儿子，母亲也没有说，母亲的爱在一针一线里，父亲的爱，则在一班一班的转车，从村里到乡里，从乡里到县里，到市里，到更远的地方，鞋底都被磨出了一个洞。
不管是媒体，还是后来人，都只会强调牺牲与奉献，好似这些人自出生后就自动成为了了不起的人，可对于这些人的鲜活、他们更细更深的遭遇，描摹显然还不够。
郑骁觉得，《无畏人生》这部电影像是把这些真实的人物和史料联系在了一起，搭建了一座桥，让普通观众能够看到桥对岸的这群人们，让普通观众更愿意了解他们。
柏千山救人的这场戏他格外受触动。
谁能想到呢？
最最了不起、在许多人心目中几近于神圣的柏千山，居然会有这样的墓志铭。
但这种刻画并不会让他觉得柏千山的人物形象不伟大，反而会被对方震撼到、打心眼里觉得柏千山了不起。
人人都觉得柏千山伟大，他自己却并不觉得。
人人都觉得柏千山高贵，柏千山却认为，自己就是人人。
在电影中，柏千山长着陆煦的脸，可郑骁心中所想的却是柏千山——即使此刻陆煦就坐在他旁边，他对陆煦的熟悉程度在整个娱乐圈可以排名前三。
那种简单的震撼，却让他觉得，自己触及到了演员要攀登的巅峰。
郑骁和邵耀很了解陆煦，电影中这一幕过去后，两人的视线不约而同地朝中间的陆煦偏了偏。
正因为了解陆煦，他们清楚陆煦有着怎样的表演风格、对方的演技是如何成熟，然而此刻，郑骁却更强烈地体会到，陆煦的演技又向前迈出了一步。
几乎是无形了。
别说用力过猛了，也不是炫技，在这一幕场景中，陆煦的表演痕迹很浅。
浅，却不代表震撼的程度会减弱。
《无畏人生》似乎有着一种魔力，让观众能够全身心地投入到电影中。
不管是柏千山，还是电影中出现的其他角色，都有一股震撼人心的力量。
《无畏人生》讲了这群人的生活，也讲了这群人的实验，不只是描绘苦，也描绘乐和幸福——苦难是支撑不起一份了不起的事业的。
没有人喜欢苦难，这群人之所以能够沉浸于其中，只是为了更多人的幸福罢了。
实验一次又一次地进行中，电影中，柏千山眉头紧皱，而电影之外，观众们内心同样焦灼，希望实验可以早日成功，希望这群人的努力与奋斗能有一个好的结果。
即使，在几十年之后，所有人都知道，实验的的确确成功了。
可沉浸于剧情中时，观众们的心依然忍不住慌乱，期待这群人的愿望可以实现。
只怕，当时间往前回溯几十年，柏千山与他的战友们望向平静的夜空时，内心里的焦灼只会比这一刻更强烈。