第37章（第4页）

又开始疼了。

王小河掀开床单下了床。拖鞋是医院的，橡胶底踩在地砖上有点黏。

钉子过来扶他：“真的不要吗啡？”

“不。”王小河拒绝。

他来到窗边。

阳光很亮，几乎刺眼。对面是一排浅黄色的旧式公寓，墙上爬着绿藤。阳台上晾着花花绿绿的衣服。

“这种楼叫组屋。”有个声音从记忆里冒出来。

“楼都刷成浅色，因为热带太阳大，颜色深了会吸热。狮城人喜欢住这种楼，楼下什么都有。”

楼下确实什么都有。

卖水果的小摊，堆着山一样的榴莲和红毛丹。空气里漂着熟透的甜味。

“榴莲味是重了点……哈哈，你别皱眉嘛。”

马路不宽，但车流不断。出租车是统一的颜色。路边种着棕榈树，叶子在阳光下发亮。

“这里的出租车全是这个颜色，”那个声音说，“你以后来，万一迷路，就拦这个。把地址给司机看，他一定能把你送到……”

“对。”那声音低低地笑，“送去我家。你喜欢棕榈吗？我家楼下更多，其实你就该和我一样，住在阳光多的地方。”

远处能看到一截高架桥，银灰色的线条，桥下是阴影。

“那里修了三年。上面是高速。其实狮城很小，一天就能转完。”

那些话，都是梁戈说的。

“你喜欢海吗？小河，吃过咖椰吐司吗？……其实我想带你去的地方挺多的。”

一句一句，从记忆里浮上来，带着那时候的笑、语气、看他的眼神。

“不过时间多的是，”那个声音带着笑意，“我们不用急。”

突然，钉子的声音在身后响起——

“阿妹，觉得狮城怎么样？”

王小河回过神。

“好干净。”阿玉说，“楼都很高……那些车看上去好漂亮，我想下次带阿妈来，坐着它绕这里转一圈，从东看到西。”

是了。

这是梁戈原本属于的地方。

规整的马路，干净的玻璃窗，楼下咖啡店门口摆着整齐的白色塑料椅。

和旧堡完全不一样。