第13章 目光（第3页）

她们两个听着。

谁也不说话。

只是偶尔咬一口馒头。

嚼。

听评书。

窗外的蝉一阵一阵地叫。

风扇在转。

她们不说话是因为没什么可说的。

每天都是菜价。

天气。

谁家孩子结婚了。

谁家老人走了。

今天没有什么新闻。

但她们坐在那里的样子本身就是新闻。

两个快八十岁的女人在一个八月的上午靠在一起听评书。

她们的粥碗都空了。

馒头的碎屑掉在她们的膝盖上。

---

中午。爷爷的三轮摩托在巷口响了。引擎是单缸的。突突突。然后熄了火。

奶奶站起来。把膝盖上的馒头屑拍掉。走到门口。又回头看了一眼妈。

“如筠，你过来。”

妈走过去。

奶奶伸手摸了一下妈的脸颊。

手指在上面停了一下。

她的手指节粗。

关节突出来像树上的瘤。

皮肤薄得透出底下的紫血管。

血管壁本身已经薄了，紫色的血从里面透出来。

她的拇指在妈颧骨上轻轻按了一下。

然后食指。

然后整个手掌。

她的手整个贴在妈的脸颊上。

妈的脸颊在她指腹下面。

紧的。

滑的。

不是她记得的那个触感了。

她的手掌在妈脸上贴了五秒。