第8章 隔墙有耳中间有阿母自慰录像（第7页）

她知道自己的节奏。

指尖从耻骨往下滑，滑过那片比嘴唇还软的皮肤，碰到那两瓣阴唇——外侧先用指节推开，像推开一扇没上油的门。

然后中指指腹沾着那道缝里渗出来的头一波水，从阴唇根部往上捋，一直捋到阴蒂包皮顶部——那颗小东西在皮底下已经硬了，硬成一个她不用看就能在脑子里精确画出来的椭圆小核。

她会用指腹按上去——不是压，是盖。

盖住整个阴蒂头，然后顺时针转圈。

转第一圈的时候永远是酸的。

那种酸不是从阴蒂表面传上来的——是从更深的、耻骨底下的某个地方，像有一根埋在腹腔深处的电线被人轻轻踩了一下。

麻劲沿着脊椎往上窜，窜到后脑勺再掉头往下走，走到脚心。

走到脚心的时候她脚趾会缩。一缩。然后松。

她知道怎么在几分钟内让自己去。最快的一次是一边看手机一边弄的——他发了两段消息，她看完，手指进去了，两分半就到了。

到的时候大腿夹着自己的手，手机从胸口滑下来掉在枕头上，屏幕还亮着。

她对着那几段文字喘了一分多钟。

喘完了才觉得丢人。

把手机往枕头下一塞。

翻身。

睡觉。

但那些都是关着灯、蒙着被子、闭着眼的。

那些是私密的。

私密的定义不是"没人看见"——她定义了它——是"连自己都不看"。

她从不看自己的身体。

洗澡的时候不看。

换衣服的时候背对镜子。

手指进去的时候闭着眼睛，靠触觉摸索那片她自己已经很熟但从未见过的地形。

她不怕被人看——怕的是自己看。

怕那道从自己眼眶里射出去的视线会把自己割成两半——一半是看着的，一半是被看的。

看着的那个会审判被看的那个。而被看的那个会羞耻。

羞耻到缩成一团——而一旦缩成一团，她就没法高潮。所以她不看。

现在有一台手机对着她。

镜头像一只睁着的眼睛。

睁着。

不眨。

不评判。

不催促。

只是在看。

它的存在本身就是一种温和的暴力——把她从"连自己都不看"的暗室里硬生生拉到"被看着"的光线底下。

她闭上眼睛。不对——闭上眼睛是逃避镜头。她睁开。然后侧过头——不看屏幕。

至少不看屏幕里自己的影像。

她选择了天花板。天花板的吸顶灯没开，只有床头灯的暖黄照着灯座上那一圈花瓣浮雕。她住进这栋房子十一年了，从没仔细看过那个花纹。

现在她看着它。看着花瓣与花瓣之间交叠的阴影。看着灯座上积的那层薄薄灰尘。

手从腹部往下滑。