试探(第2页)
“考得不错。”顾若涵的声音从身后传来。
“十五名,不错什么。”
“比上学期进步了。”
“进步了五名而已。”
“五名也是一点点。”
林郁禾转过头,看着她。顾若涵的表情很平静,和平时一样。但她的嘴角微微翘了一下。林郁禾知道,她在为她高兴。她不会说“你真棒”,不会说“我为你骄傲”,不会说“你做到了”。她只会说“考得不错”和“进步了一点点”。但这就够了,因为她从来不对别人说这些话。
“你呢?”林郁禾问,“你还是第一?”
“嗯。”
“你每次都是第一,不累吗?”
“不累。”
“为什么?”
“因为习惯了。”
林郁禾看着她。顾若涵的表情很平静,但她的手在口袋里握成了拳头。她说“习惯了”,不是“不难”,不是“不辛苦”,是“习惯了”。习惯一个人扛着,习惯不让人看到她的累,习惯把所有的压力和焦虑藏在正楷的字迹下面。林郁禾想,她不是不累,她只是不说。她从来不问“你累吗”,因为她知道答案。她累,但她不会说。所以她问的是另一个问题。
“你以后想考哪里?”
“政法大学。”
“我知道。我是说,你以后想做什么?”
顾若涵想了想。“律师。或者法官。”
“为什么?”
“因为法律可以保护人。”
“保护谁?”
顾若涵没有回答。她看着窗外的银杏树,叶子已经开始黄了。风一吹,几片叶子飘下来,落在窗台上。
“你。”她说。
声音很轻,轻到差点被风吹走。但林郁禾听到了。她说“你”。不是“很多人”,不是“有需要的人”,是“你”。她学法律,当律师,当法官,是为了保护她。林郁禾没有说话。她站在那里,看着顾若涵的侧脸。阳光从窗户照进来,落在她的脸上,她的睫毛很长,在眼睛下面投下一小片阴影。她看着窗外,没有看她。但林郁禾知道,她说这句话的时候,耳朵红了。
那天晚上,林郁禾躺在床上,没有关灯。她拿出手机,打开备忘录,写了一行字:“今天,我感冒了。她去楼下便利店买了纸巾和热水。她说‘因为你也会对我好’。期中考试,我十五名,她第一名。她说我进步了一点点。我问她以后想做什么,她说律师或者法官。我问她保护谁,她说‘你’。”
她盯着这行字看了很久。
窗外的月亮很亮。
她想,这就是顾若涵。她不会说“我喜欢你”,不会说“我在乎你”。她说“因为你也会对我好”,她说“你”。把答案藏在问题的后面,把心意藏在法律的后面。不仔细听,根本听不出来。但她听到了。
___