第8章 再约（第2页）

没有烟灰缸，没有酒瓶，没有乱七八糟的杂物。

窗台上有一盆绿萝，和我微信头像那盆很像。

阳台的门开着一条缝，白色的窗帘被晨风吹得微微鼓起来又落下去。阳光从一个好角度照进来，在地板上画出一道斜斜的光带。

一切都收拾得很干净，但也看不出太多“人味儿”——像一个样板间，或者一个随时准备离开的人住的地方。

靠窗那一面墙上挂着一幅合影。

她站在一个戴眼镜的男人身边笑着。

算不上很好看，就是普通男人的样子，戴着银框眼镜。

我站在那幅合影前面看了两三秒。

她从厨房端了杯水出来，注意到我在看那张照片。她没有说话。把水杯放在茶几上，自己先坐到了沙发的一角，蜷起腿，抱着膝盖。

我坐到了沙发的另一头。两个人中间隔着大约一个人的距离。

沉默在客厅里蔓延。空调没开，窗外的鸟叫声和远处偶尔传来的汽车声成了背景音。她抱着膝盖的手指在轻轻抠自己的指甲。

过了大概一分钟，她开口了。

“我昨晚没怎么睡。”

“我也是。”

“他走的时候我还在床上装睡。他亲了我额头一下，说走了。我等他关上门之后又躺了十分钟才起来。”

“怕他折返？”

“怕我自己后悔。”她说，语气平淡，但目光没有看我，落在茶几上那杯凉白开的水面上。“我也不是很确定叫你来是对的还是错的。”

“你现在还可以反悔。”我说。“你走就行，我不怪你。”

她说过的那句话，我原封不动地还给了她。

她愣了一下，然后笑了一下——那种很浅的、一闪而过的笑，和她上次在茶水间门口说我“太甜了”时一模一样。

“你学我说话。”

“因为你当时就是这么跟我说的。”

她低下头，手指在膝盖上画着圈。沉默了一会儿。

“我当时……不是真的想让你走。”

“我知道。”

“我是怕你走了之后就不回来了。”

“我不会。”

她又沉默了。窗外的风把窗帘吹起来，阳光在地板上晃了一下。

“那你今天晚上……能留下来吗？”她问。声音很小。

我看着她的侧脸。她没有看我，目光落在窗帘被风吹起的弧度上。手还在膝盖上画着圈。

“能。”我说。