第6章（第8页）

磨砂玻璃后面亮起了灯，我能看到一个模糊的影子在里面晃动——她先是在洗手池前站了一会儿，大概在洗脸刷牙，然后她弯下腰，大概是去挤牙膏。

磨砂玻璃上印着她身体的轮廓，虽然模糊不清，但那熟悉的曲线和轮廓还是让我心里一阵躁动。

我坐在床上，盯着那扇磨砂玻璃，明知道不该看，可目光还是不由自主地被吸引了过去。

过了一会儿，我听到了一阵水声——不是洗手池的水声，而是另一种更加细微的、带着一丝压抑的声音。她在上厕所。

那声音很小，但在安静的房间里却格外清晰。

一开始声音比较大，我能听出来那是她尿尿的声音。

然后那声音突然变小了一些，像是她意识到了什么，夹住了，努力让声音变得更小。

那声音像是一根针，扎进了我的耳朵里，然后顺着耳膜一路扎进了我的脑子里。

我坐在床上，握紧了拳头，指甲掐进了掌心里，生疼。

我告诉自己不要去想，可越是这样告诉自己，那些念头就越是像野草一样疯狂地生长。

我的脑海里不由自主地浮现出以前看过的那些黄色小说里的情节——母子单独在宾馆里，母亲洗完澡出来，穿着薄薄的睡衣坐在床边，儿子控制不住自己，一步步走向母亲……那些小说里的文字像是活了过来，变成了一幅幅清晰的画面，在我脑海里一帧一帧地播放着。

我用力地甩了甩头，想把这些画面甩出去，可它们像是黏在了我的脑子里一样，怎么也甩不掉。

就在我胡思乱想的时候，浴室的门打开了。

我妈走了出来。

她洗了脸刷了牙，脸上的倦意洗去了不少，皮肤在灯光下显得干净白皙，泛着一层淡淡的红润。

她额前的碎发被水打湿了一些，贴在皮肤上，几颗水珠挂在发梢上，在灯光下闪烁着细碎的光。

她看起来比刚才精神了一些，但眉眼间的疲惫还是能看得出来。

“我洗完了，你去洗吧。”她说，“别洗澡了，太冷了，洗把脸刷个牙就行了。”

她说话的语气很平常，就像在家里一样，没有任何不自然。

说完她就走到靠窗的那张床前，脱下拖鞋，掀开被子，侧身躺了下去。

她把被子拉到下巴的位置，背对着我，蜷缩着身体，像是已经准备好入睡了。

我看着她侧躺的背影——那身淡粉色的秋衣秋裤在白色的被子里露出一截，她的身体在被子里蜷成一个柔和的弧度，从肩膀到腰肢再到臀部，形成一道流畅的曲线。

她的呼吸很均匀，看起来很放松，像是真的困了。

“嗯。”我应了一声，然后走进了浴室。

浴室里还残留着她刚才洗漱过的味道——混着牙膏的薄荷味和她身体的气息。

那种味道在家里的时候感觉很平常，就是她每天早上晚上都会有的味道，可在这个宾馆的小浴室里，在这个只有我们两个人的空间里，那种味道让我心里充满了异样的感觉。

我站在洗手池前，看着镜子里自己有些发红的眼睛，深呼吸了几口，然后拧开水龙头，用冷毛巾擦了擦脸。

刷了牙，洗了脸，我在浴室里磨蹭了好一会儿才出去。

我出来的时候，她已经睡着了。

她的呼吸变得均匀而绵长，身体在被子里微微起伏着。

她的脸埋在枕头里，只露出一小半侧脸，眼睛闭着，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

她的嘴唇微微张着，呼吸很轻很轻。

我站在床边看了一会儿，然后关了灯，摸黑上了自己的床。

关了灯之后，房间里陷入了一片黑暗。

窗帘外面的路灯光透过薄薄的窗帘渗进来，在天花板上投下一片模糊的光影。

暖气片发出轻微的咔咔声，偶尔有一两声。

我能听到她均匀的呼吸声，从旁边那张床上传过来，在这安静的房间里格外清晰。

我睁着眼睛躺在黑暗中，心跳得厉害。

我不知道自己为什么心跳得这么快。